
   

In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 17‐2223 

OLU A. RHODES, 

Petitioner‐Appellant, 

v. 

MICHAEL A. DITTMANN, 

Respondent‐Appellee. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Eastern District of Wisconsin. 

No. 13‐CV‐683 — Pamela Pepper, Judge. 

____________________ 

ARGUED JANUARY 18, 2018 — DECIDED SEPTEMBER 10, 2018 

____________________ 

Before  SYKES  and  HAMILTON,  Circuit  Judges  and  LEE, 

District Judge.* 

HAMILTON, Circuit Judge. Petitioner‐appellant Olu Rhodes 

seeks a writ of habeas corpus, arguing that his Sixth Amend‐

ment  right  to  confront witnesses against him was violated. 

Rhodes was  convicted  of  first‐degree  intentional  homicide 

                                                 
* Of the Northern District of Illinois, sitting by designation. 
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and first‐degree  recklessly  endangering  safety  for  shooting 

two victims and killing one: Robert Davis. The State’s theory 

at trial was that Rhodes and his brother shot Davis, who was 

an ex‐boyfriend of their sister, Nari Rhodes (and that the sur‐

viving shooting victim was at the wrong place at the wrong 

time). 

Nari had suffered a severe beating  the day before Davis 

was murdered. She was the only connection between Rhodes 

and the victims. The State called her as a witness. Her direct 

testimony focused heavily on her injuries from the beating the 

day before. But when Rhodes tried to cross‐examine Nari to 

rebut  the State’s motive  theory,  the  judge  limited  the ques‐

tioning on  this central  issue.  In essence,  the  trial court shut 

down  the defense’s cross‐examination  to rebut  the prosecu‐

tion’s  central  theory.  Rhodes  argues  that  this  violated  his 

rights under  the Confrontation Clause of  the Sixth Amend‐

ment. 

The Wisconsin Court of Appeals reversed Rhodes’s con‐

viction, finding that his Confrontation Clause rights were vi‐

olated and that the violation was not harmless. State v. Rhodes, 

329 Wis. 2d 268  (Wis. App. 2010). A divided Wisconsin Su‐

preme Court reversed that decision, finding no Confrontation 

Clause  violation  and  reinstating  the  conviction.  State  v. 

Rhodes, 336 Wis. 2d 64, 799 N.W.2d 850 (Wis. 2011). Rhodes 

then sought a writ of habeas corpus in federal court, arguing 

that  the Wisconsin Supreme Court’s decision was “contrary 

to, or involved an unreasonable application of, clearly estab‐

lished Federal  law, as determined by  the Supreme Court of 

the United States.” 28 U.S.C. § 2254(d)(1).  The district court 

agreed that Rhodes had indeed shown a clear Confrontation 

Clause violation but  found  that  the violation was harmless. 



No. 17‐2223  3 

Rhodes v. Meisner, 2017 WL 2345671, at *1 (E.D. Wis. May 30, 

2017). 

We agree with the district court that the state courts vio‐

lated  clearly  established  federal  law  in  violating  Rhodes’s 

Confrontation Clause rights. Like the other courts that have 

reviewed this trial, we recognize that trial judges have consid‐

erable discretion in managing trials and deciding the bound‐

aries of cross‐examination, even by the accused in a criminal 

case. The reasoning of the state trial court and the Wisconsin 

Supreme Court  looks,  superficially,  like  reasoning  that  re‐

ceives considerable deference in that area. If the defense had 

been the party trying to open up the history of domestic vio‐

lence between Nari and the murder victim, perhaps the trial 

court’s  limits might  have  seemed within  bounds  of  a  trial 

court’s discretion. 

What happened here was very different,  though, as  the 

state appellate court and federal district court explained. The 

prosecution itself first opened up that history of domestic vi‐

olence. But the prosecution then convinced the trial court that 

Rhodes’s rebuttal evidence would “confuse” the  jury on the 

subject.   As a result,  the defense did not have a  fair oppor‐

tunity  to  rebut  the prosecution’s  central  theory  about why 

Rhodes would have murdered the victim. As we explain be‐

low,  in  affirming  Rhodes’s  convictions,  the  state  supreme 

court applied the wrong standard under federal law, and its 

rationale was not just wrong but unreasonably so. Even under 

the deferential  standard of § 2254(d)(1), Rhodes has  shown 

clear constitutional error. And we must disagree with our col‐

league on the district court, and agree with the state appellate 

court, on the issue of harmless error. Given the importance of 

the motive  issue and  the overall balance of evidence  in  the 
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trial, the constitutional error was not harmless. Rhodes is en‐

titled to a new trial. 

I. Factual & Procedural Background 

On April 4, 2006,  two men  shot Robert Davis and  Jonte 

Watt as  they were  standing on Watt’s grandparents’ porch. 

Davis was shot several times and died at the scene. Watt fled 

and suffered one gunshot to his leg. The police investigation 

identified Rhodes and his brother, Jelani Saleem, as the shoot‐

ers.  

Rhodes and Saleem were tried together. The State’s theory 

of the motive for the murder was that on April 4, Rhodes and 

Saleem shot Davis as retribution for the attack on their sister 

Nari the day before. The prosecutor presented the motive the‐

ory  from  the start,  telling  jurors  in opening statements  that 

they would hear about Nari’s injuries and how both defend‐

ants “hunted Robert Davis down and shot him dead” in retal‐

iation. Rhodes’s and Saleem’s defense was that they were not 

involved in the shooting and that the two eyewitnesses who 

identified them were unreliable. Rebutting the State’s motive 

theory was central to the defense. 

A. Nari Rhodes’s Testimony 

Nari  Rhodes’s  testimony  featured  prominently  in  the 

prosecution case. The State called Nari as a witness and ques‐

tioned her about what happened on April 3,  the day before 

the shooting. Nari testified that she and Davis got into an ar‐

gument  that morning. Davis stole her wallet and  telephone 

and punched her car window so hard that he broke it. Davis 

was  the  father of Nari’s  child, and at  some point,  the State 

asked Nari what her relationship was with Davis at the time 

of the shooting. Nari responded that they “had had a  lot of 
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domestic violence problems,” had not been romantically in‐

volved  for  a  year,  and  “had  just  been  working  on  being 

friends.” 

The afternoon of April 3 took an even more violent turn, 

which was the focus of the State’s direct examination and its 

motive theory. Nari testified that she drove past Davis’s girl‐

friend’s  house  that  afternoon  and  saw Davis,  and  that  he 

waved her down. She pulled over, thinking he was going to 

return her  telephone and wallet.  Instead, Davis’s girlfriend, 

Nancy Segura, approached, and Nari and Segura argued. Ac‐

cording to Nari’s trial testimony, Davis walked away once the 

women began arguing. Nari wanted to get out of the car and 

fight Segura, but before she could, another woman attacked 

Nari from the passenger side of the car. Segura and the other 

woman pulled Nari out of the car by her feet. Nari’s head hit 

the concrete and she lost consciousness. 

The State questioned Nari about her injuries. Nari testified 

that she received treatment at a hospital. She had a cut near 

her eye, a cut on her  lip,  four displaced  teeth, and “a  lot of 

skin missing from the right side” of her face. The State intro‐

duced four photographs of Nari’s injuries and showed them 

to the  jury. This evidence did not concern the fatal shooting 

that was being  tried, but  it was detailed and  full‐color evi‐

dence of a separate assault to support the State’s motive the‐

ory. 

The State tried twice to get Nari herself to endorse the mo‐

tive theory on direct examination. She was not as cooperative 

as  the State hoped. She  testified  that  she  saw her brothers, 

Rhodes and Saleem, when she got home from the hospital on 

April 3. She testified that she told them that the two women, 

not Davis, were responsible for the beating. She also testified 
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that her brothers were not angry at Davis. Apparently skepti‐

cal, the prosecution asked follow‐up questions: 

Q:  Well, did  they become angry? Either of 

them? 

A:  No. 

Q:  They just took it calmly? 

A:  Yes. 

Q:  That their sister had just been beaten? 

A:  Yes. 

After introducing the photographs of Nari’s injuries, the State 

asked Nari again: “And your testimony earlier is that this had 

no effect on your brothers?” She answered that her brothers 

were mad only at her—for putting herself “in the predicament 

to be beaten.” 

On cross‐examination, the defense tried to respond to the 

State’s motive theory. The defense asked Nari about an earlier 

time when Davis himself had beaten her. Rhodes’s attorney 

asked the following questions before the State objected: 

Q:  You did tell us … on direct examination 

that there had been domestic violence or 

violence between yourself and Davis be‐

fore, right? 

A:  Yes. 

Q:  Before that date? 

A:  Yes. 

Q:  In fact, Mr. Davis had attacked you pre‐

vious to April 3, 2006; is that right? 
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A:  Yes. 

Q:  And  you—On  direct  examination  you 

said  something  to  the  effect  that  there 

had been a lot of that; is that right? 

A:  Yes.  

*   *   *  

Q:  [I]n  your  conflict with Mr. Davis,  have 

there been other times when you’ve been 

injured? 

A:  Yes. 

Q:  And what injuries had you received? 

A:  One  side—My  orbital  bone  in my  eye 

was broken and it was like really bad. 

At that point, the State objected and the judge held a side‐

bar conference off the record. In a later proffer on the record, 

Rhodes’s attorney said that he would have asked Nari more 

questions to rebut the State’s motive theory. He said: 

She said her orbital bone had been broken. 

That’s a fairly serious injury. My next question 

would  have  been,  well,  what’s  your  orbital 

bone? The question—She would have described 

as something around her eye. 

After  that  I would have asked her did  she 

make her brothers aware of that injury and who 

would have inflicted it and she would have said 

yes. There was no response from the brothers. 

The State objected that it did not have notice of that particular 

incident of abuse or that the defense would make “a history 

of domestic abuse” by Davis an issue. The State also argued 
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that  the  court  had  previously  ruled  that  both  sides  could 

make general references to domestic abuse, but could not go 

through individual prior acts, invoking Wis. Stat. § 904.04, the 

Wisconsin analog to Federal Rule of Evidence 404, which re‐

stricts the use of evidence of a person’s prior bad acts.  

The court sustained the State’s objection and cut off cross‐

examination on the subject. It agreed with the State’s under‐

standing of its prior evidentiary ruling that the defense was 

not permitted  to make an  incident‐by‐incident  inquiry  into 

Davis’s prior violent abuse of Nari. The judge also reasoned 

that the parties should “not get into evidence—extraneous ev‐

idence that would mislead the  jury on other issues in a trial 

within a trial which is the concern.” 

B. Other Evidence 

Jonte Watt, who  survived  his  gunshot wound,  testified 

that Rhodes and Saleem were the shooters. Watt’s girlfriend, 

who said she saw the shooting from a parked car, also identi‐

fied Rhodes and Saleem. A police officer testified that he ar‐

rived at the scene within three minutes and that Watt—bloody 

and on  the ground—told him  that Rhodes and Saleem had 

shot him. Watt also later identified Rhodes and Saleem in pho‐

tograph arrays.  

Another police officer testified that he questioned Letitia 

Dotson, the mother of Rhodes’s child, about phone calls Dot‐

son received from Rhodes after the shooting. According to the 

officer, Dotson told him that Rhodes called and said that he 

had shot Davis. A second police officer, who had also partici‐

pated in the Dotson interview, corroborated this account. The 



No. 17‐2223  9 

State also offered evidence showing that a cell phone associ‐

ated with Saleem was used in the neighborhood of the shoot‐

ing in the relevant time frame. 

The defense poked such significant holes in the State’s case 

that Saleem was found not guilty. The defense focused on in‐

consistencies  in Watt’s  and Walker’s  testimony,  including 

shifting stories about what the shooters were wearing and the 

witnesses’ failure to notice a significant height difference be‐

tween Saleem and Rhodes. The defense also highlighted the 

fact that Watt’s grandfather, who testified that he stared one 

shooter  in  the eyes  for five seconds, could not  identify  that 

shooter as either of the defendants. The defense also showed 

that Rhodes lived around the corner from where the shooting 

took place, that Watt and Walker knew Rhodes by sight before 

the crime, and that the cell phone location data was consistent 

with  the  brothers making  phone  calls  from  Rhodes’s  own 

home. Dotson also  testified, and she denied ever  telling  the 

police that Rhodes called her about shooting Davis. 

Rhodes  testified  in his own defense. He  testified  that he 

did not shoot Davis. He claimed that on the day of the shoot‐

ing, he was driving around the neighborhood looking for ma‐

rijuana. He testified that he had known for at least a year be‐

fore the shooting that Davis abused Nari, and that he had a 

physical confrontation with Davis the first time he found out 

about an abusive incident. In that confrontation, Rhodes and 

his cousins threw Davis out of their house. But after that inci‐

dent, Rhodes testified, he “left it alone” because Nari kept go‐

ing  back  to Davis. Rhodes  also  testified  that Nari  did  not 

blame Davis for the most recent beating, the day before Davis 

was shot and killed.  
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C. Closing Arguments 

The State returned to the motive theory to wrap up its clos‐

ing arguments. After reminding the jury that it did not need 

to find a motive to convict, the State argued that “in this par‐

ticular case,  there  is a motive.” The State argued  that Davis 

broke Nari’s car window and  that “he  set up her beating.” 

While displaying the color photographs of Nari’s injuries, the 

State told the  jury: “this is what the defendant[s] saw when 

she came home from the hospital, and this is what they sought 

to avenge by killing Robert Davis.” 

Recognizing that Nari’s testimony was not entirely favor‐

able to the State, the prosecution finished its closing argument 

by challenging both Nari’s and Rhodes’s credibility: 

[A]nd now Nari Rhodes attempted to mini‐

mize it, and Olu Rhodes says “I had given up,” 

and  that  just  doesn’t  make  sense.  It  doesn’t 

make sense at all. 

What makes sense is that they were horrified 

and angered by the fact that Nari Rhodes took 

such a bad beating at the hands of Robert Davis’ 

other girlfriend. That is why they went out. That 

is why Olu Rhodes followed them on that morn‐

ing and early afternoon, and  that  is why  they 

shot and killed Robert Davis. 

I’m  asking  you  to  find  both  defendants 

guilty  of  first  degree  intentional  homicide  as 

party to a crime and first degree recklessly en‐

dangering safety as party to a crime. Thank you.  
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During  the  rebuttal closing argument,  the State  returned  to 

the motive theory, again challenging Nari’s and Rhodes’s tes‐

timony as not credible: 

When  you  look  at  their  version, Nari Rhodes 

comes home beaten  like  this after a history of 

abuse according to them at the hands of Robert 

Davis. They know Robert Davis had broken out 

her window, that they just shrug their shoulders 

and  said nothing. That doesn’t make  sense.  It 

doesn’t make sense to me. 

Toward  the very end of rebuttal,  the State again challenged 

Nari’s  credibility:  “Nari Rhodes’  testimony.  I  can  only  say 

that she is the sister of the defendants. Place this in terms of 

how you weigh her credibility.” 

The jury deliberated for two days. The jury found Saleem 

not guilty on both charges but convicted Rhodes of both first‐

degree  intentional  homicide  and first‐degree  recklessly  en‐

dangering  safety.  The  court  sentenced  Rhodes  to  life  in 

prison. 

D. State Post‐Trial Proceedings 

Rhodes appealed. As relevant here, he argued that the trial 

court violated his  rights under  the Confrontation Clause of 

the Sixth Amendment when it limited his cross‐examination 

of Nari. The Wisconsin Court of Appeals agreed with Rhodes. 

That court held that the trial  judge had exceeded her “wide 

latitude”  to  impose  reasonable  limitations  on  cross‐

examination, in violation of the Sixth Amendment. 329 Wis. 

2d 268 at ¶10. The Court of Appeals also found that the State 

had  not  shown  that  the  error  was  harmless  beyond  a 

reasonable doubt, the harmless‐error standard that applies on 
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direct review of Confrontation Clause violations. The Court 

of Appeals remanded for a new trial. 329 Wis. 2d 268 at ¶10 & 

n.1. 

In  a divided opinion,  the Wisconsin Supreme Court  re‐

versed.  The  majority  summarized  United  States  Supreme 

Court precedent on  the Confrontation Clause but  then held 

that the balancing test under Wis. Stat. § 904.03—the equiva‐

lent of Federal Rule of Evidence 403—applied “to discretion‐

ary  decisions”  to  exclude  evidence  “when  the  defendant’s 

right  to  cross‐examination  under  the  confrontation  clause 

may be implicated.” 336 Wis. 2d at 81–83, 799 N.W.2d at 859, 

¶¶41, 44. The court applied § 904.03 and found that the trial 

judge did not abuse its discretion by excluding confusing and 

misleading evidence. 336 Wis. 2d at 90–91, 799 N.W.2d at 863, 

¶¶68–70. The Wisconsin  Supreme Court did  not  reach  the 

question of harmless error. 

Two  justices dissented, saying that the “defendant had a 

fundamental constitutional right to confront this witness and 

test  the  probative  value  of  the  testimony  through  cross‐

examination.”  336 Wis.  2d  at  92,  799  N.W.2d  at  864,  ¶75 

(Abrahamson, C.J., dissenting). The dissent said the majority 

had erred by applying the § 904.03 balancing test to Rhodes’s 

constitutional  challenge,  urging  that  the  “fundamental 

constitutional  right  of  confrontation  surely  affords  the 

defendant more protection and leeway in cross‐examining a 

witness  than  the  standard  analysis  used  in  discretionary 

evidentiary decisions” when that right is not implicated. 336 

Wis. 2d at 93–94, 799 N.W.2d at 865, ¶80. 
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E. Federal Habeas Corpus Proceedings 

Rhodes then filed a petition for a writ of habeas corpus in 

federal court. Despite having argued  in state court  that any 

error was harmless, the State did not raise harmless error in 

its response  to Rhodes’s petition.  In his reply brief, Rhodes 

asserted that the State had waived harmless error review. 

After briefing,  the case was  reassigned  to  Judge Pepper, 

who  acted  sua  sponte  to  order  briefing  on  harmless  error. 

Judge Pepper reasoned that she could revive a waived or for‐

feited issue if she gave the parties notice and an opportunity 

to brief it. In briefing, Rhodes maintained that the State had 

waived harmless error review and that the Sixth Amendment 

error was  not  harmless.  The  State  argued  that  the  district 

court could raise harmless error sua sponte and that any error 

was harmless. 

After the supplemental briefing, the district court denied 

Rhodes’s petition for a writ of habeas corpus. The court first 

found that the Wisconsin Supreme Court had unreasonably 

applied  clearly  established Supreme Court precedent  inter‐

preting the Confrontation Clause. The court also found, how‐

ever,  that  it  could  not  grant  the writ without  engaging  in 

harmless error review. The district court went on to hold that 

the Sixth Amendment error was harmless in light of the evi‐

dence against Rhodes. The court denied Rhodes’s petition but 

granted a certificate of appealability. 

II.  Analysis 

We have jurisdiction under 28 U.S.C. § 2253(a), and we re‐

view de novo the district court’s denial of habeas corpus relief. 

E.g., Makiel v. Butler, 782 F.3d 882, 896 (7th Cir. 2015).  Because 

the  Wisconsin  Supreme  Court  rejected  Rhodes’s  Sixth 
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Amendment claim on the merits, the Antiterrorism and Effec‐

tive Death Penalty Act (AEDPA), 28 U.S.C. § 2254(d), governs 

our review. A federal court cannot grant a writ of habeas cor‐

pus on Rhodes’s claim unless the state court’s decision “was 

contrary  to,  or  involved  an  unreasonable  application  of, 

clearly  established  Federal  law,  as  determined  by  the  Su‐

preme Court of the United States.” 28 U.S.C. § 2254(d)(1). This 

standard is quite deferential, though federal courts do not and 

should not merely rubber‐stamp approval of state‐court deci‐

sions  that  stray  too  far  from  federal  constitutional  require‐

ments. To obtain relief, Rhodes must show not  just  that  the 

state court’s ruling was wrong, but that it was “so lacking in 

justification that there was an error well understood and com‐

prehended  in  existing  law  beyond  any  possibility  for  fair‐

minded disagreement.” Harrington v. Richter, 562 U.S. 86, 103 

(2011). This standard is “difficult to meet,” and was “meant to 

be.” Id. at 102. 

This case lies close to the boundary between the “contrary 

to” and “unreasonable application” branches of § 2254(d)(1), 

depending on how one reads the state supreme court’s opin‐

ion.  “A  federal habeas  court may  issue  the writ under  the 

‘contrary to’ clause  if the state court applies a rule different 

from the law set forth in our cases, or if it decides a case dif‐

ferently  than we have done on a  set of materially  indistin‐

guishable facts.” Bell v. Cone, 535 U.S. 685, 694 (2002), citing 

Williams v. Taylor, 529 U.S. 362, 405–06  (2000)  (O’Connor,  J., 

concurring). A state court unreasonably applies clearly estab‐

lished Supreme Court precedent “if the state court identifies 

the correct governing legal principle” but “unreasonably ap‐

plies that principle to the facts of the petitioner’s case.” Wig‐

gins  v.  Smith,  539 U.S.  510,  520  (2003)  (internal  quotations 

omitted). That is a high bar: “to grant relief, the state court’s 
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decision must be objectively unreasonable, not merely incor‐

rect.” Blackmon v. Williams, 823 F.3d 1088, 1099 (7th Cir. 2016), 

citing Wiggins, 539 U.S. at 520–21.  

Even under this demanding standard, Rhodes is entitled 

to federal habeas corpus relief. The Wisconsin Supreme Court 

decision was actually both contrary to and an unreasonable 

application of clearly established Supreme Court precedents 

recognizing  the  right  of  the  accused  to  cross‐examine wit‐

nesses on issues central to the case. It was contrary to Olden v. 

Kentucky, 488 U.S. 227 (1988) (per curiam), and Delaware v. Van 

Arsdall, 475 U.S. 673 (1986), which held that trial courts cannot 

routinely  apply  Rule  403  balancing  to  prevent  defendants 

from cross‐examining witnesses on issues central to the case. 

Even if it were not contrary to these two holdings, we must 

conclude that the rationale of the state court decision is so un‐

reasonable that it is beyond “fairminded disagreement.” Rich‐

ter, 562 U.S. at 103. No fairminded  jurist could find that the 

defense’s cross‐examination of Nari would confuse the issues 

or mislead  the  jury when  it was  the State, not Rhodes,  that 

made past abuse and motive central  issues. The restrictions 

produced an unfair trial in which the State was allowed to put 

the murder victim on trial to prove its motive theory, but the 

defense did not have a fair opportunity to rebut that theory, 

supposedly for fear of jury “confusion.” 

A. The Confrontation Clause 

The  Confrontation  Clause  of  the  Sixth  Amendment 

guarantees the right of the criminal accused “to be confronted 

with the witnesses against him.” This right applies equally in 

federal and state prosecutions, Pointer v. Texas, 380 U.S. 400, 

403 (1965), and “means more than being allowed to confront 

the witness  physically,”  Davis  v. Alaska,  415  U.S.  308,  315 
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(1974). The Supreme Court has repeatedly held that the “main 

and  essential  purpose  of  confrontation  is  to  secure  for  the 

opponent the opportunity of cross‐examination.” Van Arsdall, 475 

U.S. at 678  (1986)  (emphasis  in original), quoting Davis, 415 

U.S. at 315–16; see also Chambers v. Mississippi, 410 U.S. 284, 

295  (1973)  (referring  to  the  “rights  to  confront  and  cross‐

examine witnesses” as “long … recognized as essential to due 

process”); Smith v. Illinois, 390 U.S. 129, 131 (1968) (referring 

to denial of cross‐examination as “constitutional error of the 

first magnitude”),  quoting  Brookhart  v.  Janis,  384 U.S.  1,  3 

(1966);  Douglas  v.  Alabama,  380  U.S.  415,  418  (1965) 

(summarizing Supreme Court precedent as holding “that a 

primary  interest  secured by”  the Sixth Amendment  “is  the 

right  of  cross‐examination”).  Cross‐examination  is  “an 

essential  and  fundamental  requirement  for  the kind of  fair 

trial which is this country’s constitutional goal.” Pointer, 380 

U.S.  at  405.  It  “is  the  principal  means  by  which  the 

believability of a witness and  the  truth of his  testimony are 

tested.” Davis, 415 U.S. at 316. 

Because AEDPA governs this case, the question is whether 

the Wisconsin Supreme Court decision was contrary to or an 

unreasonable application of Supreme Court precedent inter‐

preting  the Confrontation Clause. We  conclude  that  it was 

both. 

1. “Contrary to” Controlling Precedent 

First, the state court applied the wrong legal standard. It 

is clearly established that the Sixth Amendment limits the trial 

court’s  ordinary  discretion  to  limit  cross‐examination.  The 

Supreme Court has held that ordinary rules of evidence must 

give way when  they  prevent  a  defendant  from  presenting 

evidence  central  to  the  defense,  including  through  cross‐
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examination. Olden, 488 U.S. at 232; Van Arsdall, 475 U.S. at 

679–80;  Davis,  415  U.S.  at  319  (finding  state’s  interest  in 

maintaining  anonymity  of  juvenile  offenders  was 

“outweighed by petitioner’s right to probe into the influence 

of  possible  bias”  through  cross‐examination);  see  also 

Chambers,  410 U.S.  at  295–98  (finding  that  state  could  not 

apply  common‐law  evidentiary  rule  to  limit  cross‐

examination of key witness);  id. at 302 (finding that hearsay 

rule cannot be applied mechanistically when  it undermines 

fundamental elements of defense). And most  important  for 

our analysis—because we cannot take the Court’s precedents 

at too high a level of generality, Carey v. Musladin, 549 U.S. 70 

(2006)—it is clearly established that a trial court violates the 

Confrontation  Clause  when  it  routinely  applies  Rule  403 

balancing to limit cross‐examination by the accused on issues 

central to the defense. Olden, 488 U.S. at 232; Van Arsdall, 475 

U.S. at 679–80; see also Redmond v. Kingston, 240 F.3d 590, 592 

(7th Cir. 2001) (granting habeas relief under § 2254(d)(1) for 

Confrontation  Clause  violation  when  Wisconsin  applied 

§ 904.03  to  exclude  “highly  probative,  noncumulative, 

nonconfusing, nonprejudicial evidence” that was “vital to the 

central issue in the case”). 

In  Van Arsdall,  the  Supreme  Court  affirmed  a  state  su‐

preme court decision that found a Confrontation Clause vio‐

lation. The trial court had relied on the state’s Rule 403 to bar 

cross‐examination  of  a  prosecution witness  about  possible 

bias  stemming  from  charges  pending  against  that witness. 

The Supreme Court agreed with the state supreme court that 

the Confrontation Clause was violated: 

[T]rial judges retain wide latitude insofar as the 

Confrontation  Clause  is  concerned  to  impose 
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reasonable  limits  on  such  cross‐examination 

based on concerns about, among other  things, 

harassment, prejudice, confusion of  the  issues, 

the witness’  safety, or  interrogation  that  is  re‐

petitive or only marginally relevant. And as we 

observed earlier  this Term, “the Confrontation 

Clause  guarantees  an  opportunity  for  effective 

cross‐examination,  not  cross‐examination  that 

is  effective  in whatever way, and  to whatever 

extent, the defense might wish.” Delaware v. Fen‐

sterer, 474 U.S. 15, 20  (1985)  (per curiam)  (em‐

phasis in original). 

In this case, however, the trial court prohib‐

ited all inquiry into the possibility that [witness] 

Fleetwood would  be biased  as  a  result  of  the 

State’s dismissal of his pending public drunken‐

ness charge. By thus cutting off all questioning 

about  an  event  that  the  State  conceded  had 

taken  place  and  that  a  jury might  reasonably 

have found furnished the witness a motive for 

favoring  the prosecution  in his  testimony,  the 

court’s  ruling  violated  respondent’s  rights  se‐

cured by the Confrontation Clause. 

Van Arsdall, 475 U.S. at 679. The Van Arsdall Court went on to 

vacate  for  fresh  consideration of whether  the violation was 

harmless.  

Two  years  later,  the  Court  treated  the  holding  of  Van 

Arsdall as  so  clear  that  it warranted  summary  reversal of a 

state court’s reliance on Rule 403. In Olden, the defendant was 

convicted of rape and related crimes. The defendant asserted 

a defense of consent. He wanted to attack the complainant’s 
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credibility by showing that she lived with her boyfriend and 

was lying to protect her relationship with her boyfriend. 488 

U.S.  at  229–30.  The  state  trial  court  did  not  allow  cross‐

examination  along  those  lines,  reasoning  that  the  evidence 

would  be  relevant  but  should  be  excluded  because  its 

probative  value  was  outweighed  by  its  possibility  for 

prejudice. Id. at 230–31. 

The state appellate court affirmed, but the Supreme Court 

reversed summarily, rejecting this attempt to apply Rule 403‐

type balancing to such a central issue in the criminal case. The 

Court explained: 

Nonetheless,  without  acknowledging  the 

significance of, or even adverting to, petitioner’s 

constitutional right to confrontation, the [state] 

court  held  that  petitioner’s  right  to  effective 

cross‐examination was outweighed by the dan‐

ger that revealing [the victim’s] interracial rela‐

tionship would prejudice  the  jury against her. 

While a trial court may, of course, impose rea‐

sonable limits on defense counsel’s inquiry into 

the potential bias of a prosecution witness,  to 

take  account  of  such  factors  as  “harassment, 

prejudice, confusion of the  issues, the witness’ 

safety, or  interrogation  that  [would be] repeti‐

tive  or  only marginally  relevant,” Delaware  v. 

Van Arsdall, [475 U.S.] at 679, the limitation here 

was beyond reason. Speculation as to the effect 

of jurors’ racial biases cannot justify exclusion of 

cross‐examination with such strong potential to 

demonstrate  the  falsity  of  [the  victim’s]  testi‐

mony. 
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488 U.S. at 232. The Supreme Court found that the state court 

had  “failed  to  accord  proper  weight  to  petitioner’s  Sixth 

Amendment  right  ‘to  be  confronted  with  the  witnesses 

against him.’” Id. at 231. 

Rhodes’s case presents the same tension between Rule 403 

balancing and the Confrontation Clause rights of the accused. 

The State called Nari Rhodes as a witness to present evidence 

of its motive theory, which the State introduced as the central 

narrative from the start of the trial. On direct examination, the 

State asked Nari about her relationship with Davis and his vi‐

olence towards her. Rhodes tried to cross‐examine Nari on the 

same issues, to “delve into the witness’ story to test the wit‐

ness’ perceptions and memory,” and to explore her reliability 

as a witness. Delaware v. Fensterer, 474 U.S. 15, 19 (1985) (per 

curiam), quoting Davis, 415 U.S. at 316. As in Olden and Van 

Arsdall, and our decision  in Redmond,  the cross‐examination 

would have been relevant and probative to central issues in 

the trial.  

The Wisconsin Supreme Court failed to apply the princi‐

ple established in Olden and Van Arsdall: it applied only Rule 

403 balancing when deciding whether Rhodes’s rights under 

the Confrontation Clause were violated. The  state  supreme 

court cited Van Arsdall and Davis v. Alaska, see 336 Wis. 2d at 

77–79, 799 N.W.2d at 857, ¶¶29–32, but it did not follow the 

Supreme Court’s holdings  in  those  cases.  Instead,  the  state 

court  then  wrote  that  Wisconsin’s  Rule  403  (Wis.  Stat. 

§ 904.03) provided  the applicable  rule,  even  for  limits on  a 

criminal defendant’s  right  to  cross‐examine witnesses: “We 

apply the same analysis to discretionary decisions when the 

defendant’s right to cross‐examination under the confronta‐

tion clause may be implicated.” 336 Wis. 2d at 83, 799 N.W.2d 
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at 859, ¶44.  The state court’s opinion went on to make unmis‐

takably clear that it was applying the ordinary Rule 403 dis‐

cretionary rule. 336 Wis. 2d at 83–84, 799 N.W.2d at 859–60, 

¶¶45–48, citing State v. McCall, 202 Wis. 2d 29, 549 N.W.2d 418 

(Wis.  1996)  (where  testimony  sought was not  relevant, de‐

fendant’s Sixth Amendment right to confront witness was not 

violated). Turning to Rhodes’s case, the state supreme court 

actually  recognized  that  the  testimony  he  sought  to  admit 

“would have been relevant.” 336 Wis. 2d at 87, 799 N.W.2d at 

861–62, ¶58. The court went on to hold, however, that the trial 

court did not abuse its discretion under § 904.03 by excluding 

the evidence because of the danger of confusion of the issues 

and misleading the jury. 336 Wis. 2d at 87, 799 N.W.2d at 862, 

¶¶59–60. 

That analysis was contrary to clearly established Supreme 

Court precedent holding that the Confrontation Clause is not 

satisfied merely because the evidence offered by the accused 

might be excluded properly under Rule 403 or its equivalent. 

Olden, 488 U.S. at 232  (per  curiam); Van Arsdall, 475 U.S. at 

679–80. The Confrontation Clause demands careful scrutiny 

of  the purported  reason  for  limiting cross‐examination. See 

Maryland v. Craig, 497 U.S. 836, 848 (1990) (“Thus, in certain 

narrow circumstances, ‘competing interests, if “closely exam‐

ined,” may warrant dispensing with confrontation at trial.’”), 

quoting Chambers, 410 U.S. at 295; Olden, 488 U.S. at 232 (per 

curiam); Van Arsdall, 475 U.S. at 679–80. In applying ordinary 

Rule 403 balancing, without giving any special consideration 

to the defendant’s constitutional right  to confront witnesses 

against him, the state supreme court’s decision was contrary 

to controlling United States Supreme Court precedent.  
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2.  “Unreasonable Application” of Controlling Precedent 

If  there were  doubts  under  the  “contrary  to”  clause  in 

§ 2254(d)(1)—that is, even if we assume that Supreme Court 

precedent on  the Sixth Amendment did not  clearly  require 

something other  than ordinary Rule 403 balancing, or  if we 

assume, despite its express language otherwise, that the state 

supreme court applied the correct standard—the state court’s 

balancing was not reasonable in this case. The “denial or sig‐

nificant diminution” of cross‐examination “requires that the 

competing interest be closely examined” because it “calls into 

question the ultimate ‘integrity of the fact‐finding process.’” 

Chambers, 410 U.S. at 295, quoting Berger v. California, 393 U.S. 

314, 315 (1969). Here, the trial court found that Rhodes’s cross‐

examination of Nari would  confuse  the  issues, mislead  the 

jury, and prejudice the victim. The state supreme court agreed 

that these concerns were weighty enough to justify prevent‐

ing Rhodes from questioning Nari on relevant, probative is‐

sues. The court’s rationale simply does not hold up once one 

looks  closely at  the  trial. Rhodes’s  cross‐examination  could 

not have done  any of  these  things because he was not  the 

party who made Davis’s violence toward Nari and the ques‐

tion of motive central issues in the case. The prosecution built 

its case by raising both issues. This contradiction was so clear 

as  to make  the state court’s contrary conclusion not  just an 

ordinary error, which would not support federal habeas relief 

under § 2254(d)(1), but an error that went beyond fairminded 

disagreement.  

The state court’s majority opinion rejected the Confronta‐

tion Clause claim on the rationale that the defense’s intended 

lines of questioning would have confused or misled the jury 

or prejudiced the victim. This rationale lost sight of the facts 
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of the case and the dynamics of the trial. It applied an analysis 

that might have made sense if the defense had been trying to 

open up  the  issue of  the history of Davis’s violence against 

Nari, but not where the State itself had already introduced the 

subject to prove motive. Here is the heart of the state court’s 

explanation: 

¶ 62 Judge McMahon was concerned that the 

jury would be misled into an improper focus on 

questions about motive and the alleged history 

of  abuse  between  the  victim  and Nari.  There 

was also the possibility that if Rhodes were al‐

lowed  to  emphasize  his  rebuttal  theory  he 

would not have retaliated against Davis for the 

April 3  incident because he had not  retaliated 

against him before, he would have confused the 

issues.  First,  such  testimony would,  in  effect, 

have put Davis—the deceased victim—on trial 

for alleged prior incidents of domestic violence. 

Second, it would have required the jury to spec‐

ulate as to whether a lack of retaliation for Da‐

vis’s prior assaults on Nari magnified Rhodes’ 

motive  in  this  instance.  Both were  legitimate 

concerns. 

¶ 63 At the same time, Judge McMahon was 

clearly mindful of  the  importance of allowing 

Rhodes  to  rebut  the  State’s  theory  of motive. 

Both Nari and Rhodes were allowed to present 

their side of the story to rebut the State’s theory 

of  motive.  The  jury  could  reasonably  have 

viewed  their  testimony  as  contradicting  the 

State’s theory. 
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¶ 64 If anything, Nari’s testimony seemed to 

refute the State’s theory of motive, because she 

testified that she and Davis had a friendly rela‐

tionship, and that Davis repeatedly warned her 

to leave the scene when Segura arrived and be‐

came  angry.  Nothing  in  her  testimony  sug‐

gested that she believed Davis orchestrated the 

beating she received at the hands of Segura and 

Bell. According to her testimony, Nari told her 

brothers that the two women were responsible, 

not Davis, and that the brothers took the news 

calmly.  Counter  to  the  State’s  theory  that 

Rhodes and Saleem believed Davis was respon‐

sible, Nari testified that her brothers were upset 

that she had put herself in the situation because 

of the bad blood between Nari and Segura, not 

between Nari and Davis. 

336 Wis. 2d at 88–89, 799 N.W.2d at 862 ¶¶62–64. 

First, we do not see how the state court could reasonably 

find  in  Rhodes’s  proposed  cross‐examination  a  legitimate 

concern about an “improper focus on questions about motive 

and  the  alleged  history  of  abuse  between  the  victim  and 

Nari.” Questions of “motive and the alleged history of abuse” 

were already a central part of the trial. The State, not Rhodes, 

had  already put both  of  those  subjects  squarely before  the 

jury. The State  raised motive  in  its opening  statement. The 

State called Nari as a witness. The motive theory was the only 

point of her testimony. The State questioned her about her in‐

juries  and  introduced  graphic  photographs  of  her  injuries. 

The  State  then  featured  those  photographs  prominently  in 

closing arguments, displaying them to the  jury and arguing 
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that  “this  is what  the  defendant[s]  saw when  [Nari]  came 

home  from  the hospital.” The State urged  the  jury: “this  is 

what they sought to avenge by killing Robert Davis.”  

We do not see how  it could be “improper”  to allow  the 

defense  to  respond,  and with  evidence  the  state  supreme 

court itself recognized was relevant. In light of the State’s re‐

peated emphasis on Rhodes’s alleged motive, the conclusion 

that Rhodes’s questioning  about  the  rest  of  the Nari/Davis 

story would mislead the jury into an improper focus on mo‐

tive was “so  lacking  in  justification  that  there was an error 

well understood and comprehended in existing law beyond 

any  possibility  for  fairminded  disagreement.”  Richter,  562 

U.S. at 103. It was the State itself that wanted the jury to focus 

on motive. 

Second,  for  essentially  the  same  reasons, we do not  see 

how the state court could reasonably have found a risk that 

Rhodes’s rebuttal evidence on cross‐examination would have 

“confused the issues” by “in effect, [putting] Davis—the de‐

ceased victim—on trial for alleged prior incidents of domestic 

violence,” or by requiring the jury “to speculate as to whether 

a lack of retaliation for Davis’s prior assaults on Nari magni‐

fied Rhodes’ motive in this instance.” 336 Wis. 2d at 88, 799 

N.W.2d at 862, ¶62. Under other circumstances, those might 

have been “legitimate concerns,” in the court’s words, but not 

after the State put on its motive evidence. It was the State itself 

that “in effect put Davis on trial” for the April 3 assaults. It 

was  the State  that  invited  the  jury  to—call  it “speculate” or 

call it “infer”—from Nari’s injuries on April 3 that Rhodes and 

Saleem would have been motivated  to shoot Davis. Rhodes 

wanted to respond by asking the jury to infer, from testimony 

that Nari could have provided, that he was not motivated to 
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kill Davis. We see no qualitative differences between the very 

recent violence (the day before the murder) and the evidence 

that  Nari  could  have  provided  about  earlier  instances  of 

abuse, which did not provoke her brothers. 

The fact that past similar provocations by Davis had not 

driven Rhodes or Saleem to violence was certainly relevant, 

as  the  state  supreme  court acknowledged.  In  fact,  the  state 

court  found Rhodes’s  intended  cross‐examination  “confus‐

ing” for the precise reasons that it was relevant and probative: 

it would have provided facts from which the jury could infer 

the Rhodes was motivated—or not—to kill Davis. A jury that 

heard  the  full  story of Davis’s violence  against Nari might 

well have  concluded  that  she was  testifying  truthfully  and 

that Rhodes had given up trying to protect her from this abu‐

sive  relationship. Or  perhaps  that  hypothetical  jury might 

have concluded, as the State hoped, that even if Rhodes was 

not  angry  in  the past,  the beating on April  3 was  the final 

straw for him.  The notion that the State could put on its evi‐

dence of motive but that rebuttal evidence would “confuse” 

the jury misunderstands the role of the jury. It is not to be pro‐

tected from evidence that would directly rebut the State’s the‐

ory. Giving the jury conflicting evidence relevant to that ques‐

tion cannot reasonably be called “confusing” the jury within 

the meaning of the rules of evidence. At the risk of sounding 

trite, that’s what we ask juries to do: sort out conflicting evi‐

dence.   

Finally, the state court’s third rationale for limiting cross‐

examination—the potential for unfair prejudice to Davis—is 

equally unreasonable. The State had already painted Davis in 

a negative light. The State’s direct examination focused on a 

fight earlier on April 3, the day before the shooting, in which 
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Davis stole Nari’s keys, wallet, and phone, scared her by an‐

grily trying to pull their baby from the car, and got so angry 

that he punched and broke her car window.  

The State’s questions then shifted to the brutal beating of 

Nari that same afternoon—a beating that the State wanted the 

jury to believe that Davis caused. And Nari had already testi‐

fied on direct and cross‐examination that Davis had abused 

her in the past. By the time the court cut off cross‐examination, 

she had also testified that Davis had beaten her  in the past, 

including  breaking her  orbital  bone. Rhodes’s  counsel was 

prohibited from asking follow‐up questions that would have 

added little if any prejudice to Davis, specifically: what an or‐

bital bone is; whether her brothers were aware of that previ‐

ous  injury;  and whether  they  had  reacted  to  that  beating. 

Rhodes was unable  to question Nari about her repeated re‐

turns  to Davis, which he claims  led him and his brother  to 

give up on their efforts to protect her from Davis. These addi‐

tional questions could not have been unfairly prejudicial to the 

prosecution. See Redmond, 240 F.3d at 592. They were “preju‐

dicial” only insofar as they presented facts that could lead a 

jury to reject the State’s theory of a motive and to raise reason‐

able doubts about whether Rhodes shot and killed Davis. 

In Paragraphs 63  to 66 of  its opinion,  the state supreme 

court  took  a different  approach,  asserting  in  effect  that  the 

trial judge had struck a reasonable balance between compet‐

ing  interests. The court asserted  that both Nari and Rhodes 

“were allowed to present their side of the story to rebut the 

State’s theory of motive,” that Nari’s direct testimony actually 

helped Rhodes on the issue of motive, and that more evidence 

about the history of Davis’s abuse of Nari, and the brothers’ 
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lack of violent response, would not likely have helped the de‐

fense. 336 Wis. 2d at 88–90, 799 N.W.2d at 862–63, ¶¶63–66. In 

this appeal, the State makes similar arguments. It argues that 

Rhodes had  a  sufficient opportunity  to  cross‐examine Nari 

and implies that Rhodes’s Sixth Amendment rights were sat‐

isfied because he was able to testify on similar topics himself. 

Neither argument cures  the basic unfairness of  the state 

court  decision.  The  notion  that  Nari  and  Rhodes  were 

“allowed to present their side of the story” cannot be squared 

with the trial record. Yes, they managed to fit in a conclusory, 

bobtailed version of  the  rebuttal. But  that was matched up 

against the State’s detailed and full‐color presentation of  its 

motive  theory  limited  to  the  April  3  beating.  The  Sixth 

Amendment  guarantees  only  “an  opportunity”  to  cross‐

examine  the witness, Fensterer, 474 U.S. at 20, but  the Sixth 

Amendment is not satisfied when the defendant is permitted 

to ask only general questions. Davis, 415 U.S. at 318. To make 

cross‐examination  “effective,  defense  counsel  should  have 

been permitted  to  expose  to  the  jury  the  facts  from which 

jurors,  as  the  sole  triers  of  fact  and  credibility,  could 

appropriately draw inferences relating to the reliability of the 

witness.” Id.  

And it makes no difference that Rhodes himself testified 

on the topic, albeit also in a very limited way. The focus of the 

analysis  for “whether  the  confrontation  right has been vio‐

lated must be on the particular witness,” not on whether the 

defendant could admit similar evidence through other means. 

Van Arsdall, 475 U.S. at 680. Any suggestion that the accused’s 

own testimony is a sufficient substitute is unreasonable and 

not supported by precedent. Every trial lawyer and trial judge 

understands that the accused’s own testimony poses unique 
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credibility problems. He has  the greatest  incentive  to  lie or 

conceal. That’s why corroborating testimony from other wit‐

nesses—even from family members—can be essential for the 

accused. 

To  the  extent  the  state  court  was  suggesting  the  re‐

strictions  on  cross‐examination  of  Nari  were  not  actually 

harmful to the defense, that view is not consistent with this 

trial record or the realities of trials. To start, the state supreme 

court  stated  expressly  that  it was not deciding  the  issue of 

harmless error. 336 Wis. 2d at 91, 799 N.W.2d at 863, ¶69 n.8. 

(Recall that the state appellate court found that the Confron‐

tation Clause violation was not harmless.) Plus, the state su‐

preme court was surely correct in saying: “In the end, the jury 

was required to make a determination of credibility as to the 

testimony presented.” 336 Wis. 2d at 89, 799 N.W.2d at 863, 

¶66.  The  problem  is  that  the  jury  heard  a  badly  lopsided 

presentation of evidence on the motive theory. Given the un‐

fair skewing of the opposing sides’ opportunities to address 

motive, we do not see how the state supreme court could rea‐

sonably assert with any confidence  that a more detailed ac‐

count of  the relevant  facts was unlikely  to cause  the  jury  to 

doubt Rhodes’s guilt.   

The State raises one additional point that warrants atten‐

tion. At  oral  argument,  the  State  suggested  that  Rhodes’s 

cross‐examination would not have addressed Nari’s credibil‐

ity or reliability. The state court suggested something similar, 

mentioning briefly that if Rhodes had attempted to challenge 

Nari’s motivation or credibility, “we might have a different 

case.”  336 Wis.  2d  at  84–85,  799 N.W.2d  at  860,  ¶51.  But 

Rhodes was attempting to cross‐examine Nari about her cred‐

ibility  and  reliability.  The  State’s  theory was  that  Rhodes 
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killed Davis to avenge Nari. Once Nari testified that Rhodes 

was not angry about the beating, the State attacked her credi‐

bility, arguing she was lying on that point to protect her broth‐

ers. The State  said as much during  closing arguments. The 

prosecution argued  that  it “doesn’t make  sense at all”  that 

Rhodes was not angry, and  that what “makes  sense  is  that 

they were horrified and angered by the fact that Nari Rhodes 

took such a bad beating at the hands of Robert Davis’ other 

girlfriend.” As one of the final statements in its closing rebut‐

tal, the State told the jury: “Nari Rhodes’ testimony. I can only 

say that she is the sister of the defendants. Place this in terms 

of how you weigh her credibility.” 

There  can  be  no  genuine  dispute  whether  Nari’s 

credibility  was  at  issue,  or  whether  Rhodes’s  disallowed 

cross‐examination  was  relevant  to  her  credibility  and 

reliability. As noted,  the  state  supreme  court  recognized as 

much in Paragraph 66: “In the end, the jury was required to 

make  a  determination  of  credibility  as  to  the  testimony 

presented.” 336 Wis. 2d at 89, 799 N.W.2d at 863, ¶66. Rhodes 

sought to cross‐examine Nari further to bolster the credibility 

of  her  testimony  that  favored  him,  and  that  the  State was 

attacking. The “jurors were entitled to have the benefit of the 

defense  theory  before  them  so  that  they  could  make  an 

informed  judgment  as  to  the  weight  to  place  on”  Nari’s 

“testimony which provided a ‘crucial link in the proof … of 

petitioner’s act.’” Davis, 415 U.S. at 317 (finding Confrontation 

Clause violation), quoting Douglas, 380 U.S. at 419. 

To sum up the merits, the state appellate court correctly 

found a Confrontation Clause violation here. In reversing, the 

state supreme court cited but then failed to apply the correct 

standard  from  federal  law. To  the extent  the state supreme 



No. 17‐2223  31 

court’s opinion might be read as trying to apply the correct 

standard, it did so  in an unreasonable way. It unreasonably 

gave weight  to concerns about misleading or confusing  the 

jury with evidence that rebutted a theory that the State had 

put  at  the  center of  the  trial. And  it  rationalized  the  result 

without recognizing the clearly unfair balance between allow‐

ing the State to present its evidence on motive while barring 

virtually all defense evidence on the subject. In short, the state 

supreme court  lost sight of  the central role of motive  in  the 

State’s case and the defendants’ need—and right—to rebut it. 

We recognize  that  trial courts deal, all  the  time, with ef‐

forts by guilty defendants to change the subject of the trial—

to put on trial the police, or the victim, or society at large. In 

some cases, defendants might offer circumstantial evidence 

through cross‐examination  that  requires  implausible or  far‐

fetched speculation about tangential  issues. Trial  judges are 

entitled to insist that evidence be relevant and to impose rea‐

sonable limits on such efforts to change the subject. But after 

the State offered its evidence and arguments about motive, it 

was not reasonable to extend these ordinary rationales to this 

case,  to  the defense efforts  to  rebut  the prosecution motive 

theory by telling the more complete story of Davis’s violent 

abuse of Nari. 

B. Harmless Error? 

Ordinarily, the next question is whether the constitutional 

violation was harmless error. The only state court to rule on 

the issue found that the error was not harmless, and we agree 

with  that conclusion. The matter  is complicated here proce‐

durally because the State waived the issue by not raising it in 

the district court, but the district court  then acted  to relieve 

the State of  the waiver by  inviting briefing on  the question. 
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The district judge believed that she was required to consider 

harmless error even though the State had waived that issue in 

the habeas case. 

We  agree  that  the  State waived  or  at  least  forfeited  the 

harmless error defense. The district court was not required to 

rescue the State from that waiver or forfeiture. Having invited 

briefing on the question, though, the district court had author‐

ity to decide it. Trial judges often act in the interests of justice 

to relieve one party or another from a strategic or tactical er‐

ror. But we disagree with the district judge on the bottom line. 

This  Confrontation  Clause  violation  was  not  harmless. 

Rhodes is entitled to a new trial. 

In believing  it was obliged to raise the  issue of harmless 

error, the district court relied on Brecht v. Abrahamson, 507 U.S. 

619  (1993).  The  issue  in  Brecht  was  which  harmless‐error 

standard  applied  during  habeas  proceedings:  the  standard 

under Chapman v. California, 386 U.S. 18 (1967), which is more 

generous  to  petitioners,  or  the  standard  under Kotteakos  v. 

United States, 328 U.S. 750 (1946), which is more generous to 

the government. 507 U.S. at 622–23. Even  though  the Brecht 

Court  spoke  in  terms  of  what  a  habeas  petitioner  “must 

show” and what a court “must determine,” the Court was not 

considering whether harmless‐error review could be waived 

or forfeited. And the Supreme Court has warned against tak‐

ing the holding in Brecht out of context. O’Neal v. McAninch, 

513 U.S. 432, 438–39 (1995) (Brecht addressed only the ques‐

tion before  the Court). Some  circuits had  relied on Brecht’s 

statement that habeas petitioners “are not entitled to habeas 

relief based on trial error unless they can establish that it re‐

sulted  in  ‘actual prejudice’”  to mean  that Brecht placed  the 

burden of showing prejudice on habeas petitioners. Id. at 438 
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(emphasis  in original). O’Neal  explained  that  this  language 

was “not determinative” in part because the “issue in Brecht 

involved a choice of substantive harmless‐error standards.” 

Id. at 438. Brecht did not address whether states can waive or 

forfeit harmless error review. 

We have held before that the State can waive or forfeit the 

harmless error issue. AEDPA is full of procedural pitfalls that 

prevent  prisoners  from  challenging  potentially  unconstitu‐

tional convictions. “Procedural rules apply to the government 

as well as to defendants.” Wilson v. O’Leary, 895 F.2d 378, 384 

(7th Cir. 1990)  (affirming grant of habeas  relief where  state 

waived  harmless  error  arguments).  We  enforce  the  law 

against  habeas  petitioners who  fail  to  navigate  procedural 

hurdles. We see no reason, in this context, to hold that a court 

can never enforce a forfeiture or waiver when a state fails to 

raise  harmless  error. Harmless  error  is  a  fact‐intensive  in‐

quiry. It is not the court’s job to “search the record—without 

any help  from  the parties—to determine  that  the errors we 

find are prejudicial.” United States v. Giovannetti, 928 F.2d 225, 

226 (7th Cir. 1991). Enforcing forfeiture also encourages effi‐

cient briefing and thus efficient use of the court’s time. Id. 

In Giovannetti, we therefore held that the government can 

forfeit harmless  error  review.  In Sanders v. Cotton, 398 F.3d 

572, 582 (7th Cir. 2005), we applied Giovannetti when a state 

failed to raise harmless error during a habeas proceeding gov‐

erned by AEDPA. Other circuits agree. See Miller v. Stovall, 

608 F.3d 913, 926–27 (6th Cir. 2010) (finding that state waived 

harmless error review), reversed on other grounds, Stovall v. 

Miller, 565 U.S. 1031 (2011); Jones v. Cain, 600 F.3d 527, 540–41 

(5th Cir. 2010) (same); Cook v. McKune, 323 F.3d 825, 840 & n.9 

(10th Cir. 2003) (same). Sanders post‐dates Brecht and controls 
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this case. It was therefore error for the district court to con‐

clude  that  it  had  to  find  actual  prejudice  before  granting 

Rhodes’s petition. 

Nevertheless, the district court acted to relieve the state of 

its forfeiture of harmless error. We view harmless error in a 

habeas case as an  issue where a court has discretion,  in  the 

interests of  justice, to relieve a party of its mistake or forfei‐

ture. This discretion has  its parallels  in doctrines  that allow 

courts to overlook procedural mistakes by habeas petitioners 

when the circumstances are sufficiently compelling. It would 

be unfortunate to reverse a conviction for a serious crime only 

because the state’s lawyer failed to argue harmless error. Re‐

versal imposes costs on the state that must retry the petitioner 

and implicates concerns about finality and federalism. Recog‐

nizing that “reversal may be an excessive sanction for the gov‐

ernment’s having failed to argue harmless error,” we “have 

discretion to overlook a failure to argue harmlessness.” Gio‐

vannetti, 928 F.2d at 227. We “generally do so only when the 

‘harmlessness of  the error or errors  found  is certain’ and  ‘a 

reversal would result in protracted, costly, and ultimately fu‐

tile proceedings.’” Sanders, 398 F.3d at 582, quoting Giovan‐

netti, 928 F.2d at 227. The district court should have applied 

Giovannetti and Sanders and asked whether the error was cer‐

tainly harmless. 

Rather  than  rely now on  forfeiture or  the difference be‐

tween “harmless” and “certainly harmless,” however, we find 

that the most straight‐forward approach to decide this appeal 

is to confront the issue of harmless error, and to do so de novo. 

Recall that the state appellate court found that the violation 
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was not harmless, and the state supreme court did not reach 

that issue.1 

On direct appeal, the harmless‐error standard is whether 

the error was harmless beyond a  reasonable doubt, but  the 

test is different in collateral proceedings like this case. Davis 

v. Ayala, 135 S. Ct. 2187, 2197 (2015). When reviewing a state‐

court  judgment  in  a  habeas  corpus  proceeding,  we  ask 

whether the error “had substantial and injurious effect or in‐

fluence  in determining  the  jury’s verdict.” Fry v. Pliler, 551 

U.S. 112, 116 (2007), quoting Brecht, 507 U.S. at 631; see also 

Jensen v. Clements, 800 F.3d 892, 902–903 (7th Cir. 2015) (ap‐

plying harmless‐error analysis in habeas review of Confron‐

tation Clause violation). This standard applies even when the 

state court did not address  the  issue of harmless error. Fry, 

551 U.S. at 121–22. 

Harmless error “is not the same as a review for whether 

there was sufficient evidence at trial to support a verdict.” Jen‐

sen, 800 F.3d at 902. The “inquiry cannot be merely whether 

there was enough to support the result, apart from the phase 

affected by the error.” Id., quoting Kotteakos, 328 U.S. at 764–

65. The question  is “rather, even so, whether the error  itself 

had  substantial  influence.”  Id.,  again quoting Kotteakos,  328 

                                                 
1  The  State’s  brief  in  this  appeal  dedicated  a  single  footnote  to 

Rhodes’s arguments on waiver, arguing only that the question of waiver 

is not within the scope of the certificate of appealability. The district court 

granted  the  certificate  of  appealability  on Rhodes’s  Sixth Amendment 

claim, without limiting it to only certain issues relevant to that claim. If 

the certificate were as limited as the State proposes, the certificate would 

have been  futile—affirmance would have been  inevitable,  regardless of 

our view of the merits of the Confrontation Clause issue. We do not think 

the district court intended its certificate to be futile. 
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U.S. at 764–65. This requires “more than a ‘reasonable possi‐

bility’ that the error was harmful.” Ayala, 135 S. Ct. at 2198, 

quoting Brecht, 507 U.S. at 637. It requires the court to “’find 

that the defendant was actually prejudiced by the error.’” Id., 

quoting Calderon v. Coleman, 525 U.S. 141, 146 (1998) (per cu‐

riam). 

To answer  that question  in a Confrontation Clause case, 

we consider a variety of factors, such as “the  importance of 

the witness’ testimony in the prosecution’s case, whether the 

testimony was  cumulative,  the presence  or  absence  of  evi‐

dence corroborating or contradicting the testimony of the wit‐

ness on material points, the extent of cross‐examination oth‐

erwise permitted, and, of course,  the overall strength of  the 

prosecution’s case.” Jones v. Basinger, 635 F.3d 1030, 1052 (7th 

Cir. 2011), quoting Van Arsdall, 475 U.S. at 684. Most of these 

factors weigh  in Rhodes’s favor. A critical point here  is that 

the same jury that convicted Rhodes found his brother Saleem 

not guilty, as the state appellate court noted. 329 Wis. 2d 268 

at ¶10 n.1. The prosecution case was legally sufficient but not 

overwhelming. 

Nari’s testimony and the motive theory were central to the 

prosecution’s case. The prosecution focused on her beating as 

a motive for the shooting from the start of the case. As noted, 

the  State  used  graphic  photographs  of  her  injuries  during 

closing arguments to argue that Rhodes must have decided to 

avenge his sister. 

Nari’s testimony about the history of her abuse by Davis 

and the initial reactions by her brothers, her repeated returns 

to Davis, and her brothers’ decision not to react to the beating 

that broke her orbital‐bone would not have been cumulative. 
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No other witness testified about whether Rhodes reacted an‐

grily  when  Davis  broke  Nari’s  orbital  bone—not  even 

Rhodes,  since  the defense had been  told not  to  review  this 

prior abuse. The defense also was not allowed  to offer evi‐

dence as to why Rhodes had not been angry with Davis be‐

cause of the orbital bone injury, for that required even more 

history  to explain  fairly. Rhodes was able  to  cross‐examine 

Nari, but not on an issue that was key to rebutting the State’s 

motive theory. In closing arguments, Rhodes’s lawyer could 

and did argue  that he was not angry with Davis  for Nari’s 

beating, but Rhodes was not allowed to offer, through cross‐

examination, key evidence to support that argument, particu‐

larly in the face of the prosecution’s sharp attacks on his and 

Nari’s credibility. 

The final factor is the strength of the overall case against 

Rhodes. There was no physical evidence implicating him. The 

only direct evidence was the testimony of Watt and Walker. 

Walker’s description of the shooters changed after she had a 

chance  to  talk  to Watt. According  to one detective’s  report, 

Walker initially said that the shooter she said was Rhodes was 

wearing a dark t‐shirt and hat. Later, Walker testified that the 

same man was wearing a red, white, and blue sweater and no 

hat. And it took Walker two passes through a photo array to 

identify Rhodes as a shooter. 

The third eyewitness, Watt’s grandfather, testified that he 

had stared one shooter in the eyes, but he could not identify 

that shooter as either Rhodes or Saleem. Yet Rhodes grew up 

around the corner from where Watt’s grandfather had lived 

for decades. The grandfather also  testified  that he saw only 

one shooter, while Watt and Walker testified there were two. 
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The  cell  phone  location  evidence was  not  probative  since 

Rhodes still lived around the corner from the shooting.   

It is true that two officers testified that Dotson initially told 

them that Rhodes called to say he had shot Davis. Their testi‐

mony was corroborated by a contemporaneous written report 

of Dotson’s  interview. The  jury may  have  found  their  evi‐

dence  persuasive, which  could  explain why  the  jury  con‐

victed Rhodes  but  acquitted  Saleem. But  the  officers never 

had Dotson sign a statement. Dotson testified that she never 

told the officers that Rhodes said he had shot Davis, only that 

Rhodes  said  “someone  had  got  shot.”  (Recall  again  that 

Rhodes lived around the corner from the shooting.) She also 

testified that she agreed to speak to the officers at all only after 

they threatened to have a social worker take her three‐week‐

old baby away from her. 

In the end, we cannot say that the Confrontation Clause 

violation  had  no  “substantial  and  injurious  effect”  on  the 

jury’s  deliberations.  The  State  presented  other  evidence 

against  Rhodes,  but  none  of  the  evidence was without  its 

problems. Motive was  central  to  the  case,  and Nari’s  testi‐

mony was central to Rhodes’s attempt to rebut the State’s the‐

ory. Without  Rhodes’s  rebuttal  evidence,  the  jury was  left 

without key facts relevant to Nari’s credibility and Rhodes’s 

guilt or innocence. 

The judgment of the district court is therefore REVERSED 

and this case is REMANDED to the district court with instruc‐

tions to grant the writ of habeas corpus ordering that Rhodes 

be released or retried promptly. 


