
   

In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 16‐4193 

W.G.A., 

Petitioner, 

v. 

JEFFERSON B. SESSIONS III, 

Attorney General of the United States, 

Respondent. 

____________________ 

Petition for Review of an Order of the 

Board of Immigration Appeals. 

No. Axxx‐xxx‐xxx. 

____________________ 

ARGUED JANUARY 18, 2018 — DECIDED AUGUST 21, 2018 

____________________ 

Before  SYKES  and  HAMILTON,  Circuit  Judges,  and  LEE, 

District Judge.* 

HAMILTON, Circuit Judge. In 2015, tattooed members of the 

Mara  18  gang  held  a  gun  to petitioner W.G.A.’s  head  and 

                                                 
* Of the Northern District of Illinois, sitting by designation. 
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threatened  to  kill  him.1  The Mara  18—also  known  as  the 

“Calle 18,” “Barrio 18,” or “Eighteenth Street” gang—is one 

of the two main gangs operating in El Salvador. Together with 

their rivals, MS‐13, the Mara 18 terrorize the Salvadoran pop‐

ulation and government. The gangs use violence to exercise 

an  enormous degree of  social  control  over  their  territories, 

dictating where residents can walk, whom  they can  talk  to, 

what  they  can wear,  and when  they must  be  inside  their 

homes. The gangs have orchestrated labor strikes, brokered a 

now‐defunct truce with the government, and plotted to bomb 

government buildings. They brag about influencing elections 

and  controlling political  campaigns within  their  territories. 

They extort millions of dollars from local businesses through 

threats of violence, and they are largely responsible for El Sal‐

vador’s homicide rate—one of the highest in the world.2 Two 

days  after  the Mara  18  threatened W.G.A.,  he  fled  to  the 

United States. 

The  Department  of  Homeland  Security  apprehended 

W.G.A. for illegally entering the United States and began re‐

moval proceedings against him. W.G.A. applied for asylum, 

                                                 
1 We  refer  to petitioner with an  initialed pseudonym  to protect his 

identity. See Doe v. Gonzales, 484 F.3d 445, 446 (7th Cir. 2007). 

2 According to a report in the record by the U.S. Department of State, 

the 2015 homicide rate in El Salvador was 103 murders per year for every 

100,000 citizens. For context, Chicago has a murder rate of about 17.5 hom‐

icides per 100,000 inhabitants. Matthew Friedman, Ames Grawert & James 

Cullen, NYU School of Law Brennan Center for Justice, Crime in 2016: Up‐

dated Analysis,  Table  2,  p.  3  (data  updated Dec.  19,  2016),  available  at 

http://www.brennancenter.org/analysis/crime‐2016‐updated‐analysis. 

The  State Department  estimates  that  the  national  homicide  rate  in  the 

United States is about 4.5 murders per year per 100,000 citizens. 
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statutory withholding of removal, and deferral of removal un‐

der Article 3 of the Convention Against Torture, arguing that 

the Mara 18 gang would kill him if he returned to El Salvador. 

The immigration  judge denied his applications and ordered 

removal.  The  Board  of  Immigration  Appeals  dismissed 

W.G.A.’s appeal, and he petitions  this court  for review. We 

grant W.G.A.’s petition for review and remand to the Board 

for further proceedings consistent with this opinion. 

I. Factual & Procedural Background 

W.G.A.  is  a  citizen  of  El  Salvador who  arrived  in  the 

United States in January 2016. The immigration judge found 

W.G.A. credible, and  the Board of  Immigration Appeals af‐

firmed that finding. We use W.G.A.’s testimony and the im‐

migration  judge’s findings  to provide  the  factual context  in 

this case. 

W.G.A. grew up in a small farming community of about 

170 families. In 2013, the Mara 18 gang began operating in his 

rural  community.  By  2015  there were  about  20  local  gang 

members. The gang engaged in their usual activities: extort‐

ing la renta, or “rent,” from local businesses, recruiting young 

men  as  new members,  and  “disappearing”  (as  a  transitive 

verb) those who refused to join. 

One day in 2014, petitioner’s younger brother S.R.P. failed 

to  return home  from  a  trip  to  the  store. Petitioner  and his 

mother  searched  for  S.R.P. When  they  could not find him, 

they guessed that the gang had forcibly recruited him. About 

two months later, S.R.P. called petitioner. He was crying and 

said that he did not know where he was and could not talk 

long because the gang might kill him. S.R.P. then hung up ab‐
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ruptly. Petitioner told his mother of the call, but neither con‐

tacted the police because they felt it would be useless. They 

had seen others in their community seek help from the police 

without  success.  Others  had  disappeared  after  reporting 

crimes to police.  

A  few months  later,  the  family  learned  that  S.R.P.  had 

been arrested. Petitioner’s mother attended a court proceed‐

ing, where she saw that S.R.P. had a gang tattoo on his hand. 

S.R.P. remained in prison until November 2015 when, on the 

day of his release, he called W.G.A. to say that he did not want 

to be a part of  the gang anymore. S.R.P.  said he  could not 

come home for fear of what the gang would do, but he did not 

tell W.G.A. where he was  going. W.G.A.  assumed  that his 

brother headed toward Guatemala. 

The next day, a man called W.G.A. from a private number. 

The man told W.G.A. to “be careful” and that “they’re looking 

for you,” and hung up without identifying himself. The fol‐

lowing day—two days after S.R.P. left prison—four tattooed 

gang members approached W.G.A. at his house. They asked 

him where his brother was. When W.G.A. responded that he 

did not know, one man grabbed him by the collar of his shirt, 

threw him to the ground, drew a gun, and put it to his head. 

One of the men told petitioner: “if you don’t [hand] over your 

brother, you’re going to die here.”3 The men told W.G.A. that 

he had four days to comply or they would kill him. They also 

told him  that  they would kill him and his  family  if anyone 

spoke to the police. 

                                                 
3 The transcript reads: “if you don’t have over your brother, you’re 

going to die here.” We read “have” as a typographical error. 
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Fearing for his life, W.G.A. fled two days later. He traveled 

through Guatemala and Mexico  to  the United States. Since 

W.G.A.  left  El  Salvador,  gang  members  have  repeatedly 

threatened his family—over the phone and in person—to de‐

mand his and his brother’s whereabouts. Petitioner’s mother 

was  so  frightened by  the  threats  that  she  arranged  for her 

other teenage son, J.R.P., to go into hiding.  

In January 2016, W.G.A. entered the United States through 

Texas without  valid  entry  documents.  The  Department  of 

Homeland  Security  initiated  removal  proceedings  against 

him. See 8 C.F.R. § 1239.1. W.G.A. conceded that he was re‐

movable under 8 U.S.C. § 1182(a)(7)(A)(i)(I). He then applied 

for asylum under 8 U.S.C. § 1158, withholding of removal un‐

der 8 U.S.C. § 1231(b)(3), and deferral of removal under Arti‐

cle 3 of the Convention Against Torture, 8 C.F.R. §§ 1208.16(c), 

1208.18. 

The  immigration  judge  concluded  that W.G.A.  did  not 

qualify for any of his asserted grounds of relief and ordered 

removal. W.G.A. appealed to the Board of Immigration Ap‐

peals, which  agreed with  the  immigration  judge  and  dis‐

missed W.G.A.’s appeal. The immigration judge’s order of re‐

moval became final, see 8 C.F.R. § 1241.1(a), and W.G.A. peti‐

tioned for review in this court, see 8 U.S.C. § 1252(a)(1), (b)(1). 

While W.G.A.’s appeal was pending before the Board, DHS 

wrongfully  removed  him  to  El  Salvador.  See  8  C.F.R. 

§ 1003.6(a) (staying execution of immigration decisions while 

appeal is pending). This removal did not affect the Board’s or 

our jurisdiction. Matter of Diaz‐Garcia, 25 I. & N. Dec. 794 (BIA 

2012); Marin‐Rodriguez v. Holder, 612 F.3d 591, 593–94 (7th Cir. 

2010). We ordered briefing on whether we had the authority 

to order DHS to permit W.G.A. to return to the United States 
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while his appeal was pending. Rather than litigate the issue 

further, the government agreed to facilitate W.G.A.’s return. 

The parties have successfully returned W.G.A. to the United 

States, where he remains detained. 

II. Scope of Review 

It is helpful to start by clarifying the scope of our review. 

The answer depends on whether  the Board’s order  is  inde‐

pendent  of  or  supplemented  the  immigration  judge’s deci‐

sion. See Liu v. Ashcroft, 380 F.3d 307, 311 (7th Cir. 2004). When 

the Board issues an independent opinion that replaces the im‐

migration judge’s reasoning with its own, our review is lim‐

ited to the Board’s opinion. Jabateh v. Lynch, 845 F.3d 332, 337 

(7th Cir. 2017), citing Sarhan v. Holder, 658 F.3d 649, 653 (7th 

Cir. 2011). Our review is broader when the Board relies on the 

immigration  judge’s findings and supplements that opinion 

“with  additional  observations.”  Sarhan,  658  F.3d  at  653.  In 

those  cases, we  review  the  immigration  judge’s findings as 

supplemented by the Board’s. Id., citing Mema v. Gonzales, 474 

F.3d 412, 416 (7th Cir. 2007). In a footnote, W.G.A. states that 

our  review  is  limited  to  the Board’s opinion. The Attorney 

General argues that the Board’s order was supplementary to 

the immigration judge’s decision. We agree with the Attorney 

General’s reading and see no reason in this case to narrow our 

review. 

III. Asylum and Withholding of Removal 

To qualify for asylum, W.G.A. must show that he is “un‐

able or unwilling to return” to El Salvador “because of perse‐

cution  or  a  well‐founded  fear  of  persecution.”  8 U.S.C. 

§§ 1158(b)(1)(A), 1101(a)(42)(A). The persecution must be “on 
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account of” one of five protected grounds: “race, religion, na‐

tionality, membership in a particular social group, or political 

opinion.” § 1101(a)(42)(A). If W.G.A. proves that he was per‐

secuted  in the past because of one or more of  the protected 

grounds, he is presumed to have a well‐founded fear of future 

persecution on the same grounds. 8 C.F.R. § 1208.13(b)(1). The 

Attorney General can rebut that presumption by showing that 

country conditions have changed or  that W.G.A. can safely 

relocate  to  another  part  of  El  Salvador.  § 1208.13(b)(1), 

(b)(1)(i). Withholding  of  removal  is  similar.  The Attorney 

General must withhold removal of W.G.A. if his “life or free‐

dom would be threatened in” El Salvador because of one of 

the same five protected grounds. 8 U.S.C. § 1231(b)(3)(A). If 

he shows past persecution, W.G.A.  is again entitled  to a re‐

buttable presumption that his life or freedom would be threat‐

ened. 8 C.F.R. § 1208.16(b)(1)(i). 

W.G.A. has shown past persecution. He testified, and the 

immigration  judge credited his  testimony,  that  the Mara 18 

threatened his life at gunpoint. That point is not in dispute in 

this case. The Board found that the threat amounted to perse‐

cution. See Nakibuka v. Gonzales, 421 F.3d 473, 477  (7th Cir. 

2005) (“A death threat, especially one that is accompanied by 

an attacker pressing a gun  to  the victim’s head,  is a serious 

factor supporting a finding of persecution.”), citing Boykov v. 

INS, 109 F.3d 413, 416 (7th Cir. 1997), and Mitev v. INS, 67 F.3d 

1325, 1331 (7th Cir. 1995). 

The first disputed  issue  is whether  the persecution was 

motivated by a reason covered by the asylum statutes. W.G.A. 

contends that the gang was motivated by his membership in 

one of  two particular social groups:  (1) members of his nu‐
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clear family or (2) family members of tattooed former Salva‐

doran gang members. The immigration judge and the Board 

found that this persecution was not sufficiently connected to 

W.G.A.’s membership in a particular social group. We decide 

the  issue by  addressing  two questions:  (1) whether W.G.A. 

has shown that he is a member of a qualifying social group; 

and  (2) whether he has shown  that  the Mara 18 persecuted 

him on account of his membership  in  that group. We agree 

with W.G.A. that he has identified a cognizable social group 

and that the record compels the conclusion that the Mara 18 

persecuted him on account of his membership in it. 

A.  General Remand 

We first address the Attorney General’s request for a gen‐

eral remand. The Attorney General made no substantive ar‐

guments related to asylum or withholding of removal in this 

appeal. Instead, he requests that we remand to the Board for 

reconsideration without engaging in any review ourselves.  

In some past cases, we have allowed the Attorney General 

to seek a remand without confessing error so that the Board 

can reconsider asylum decisions “in light of the emerging case 

law.” Ren v. Gonzales, 440 F.3d 446, 448 (7th Cir. 2006). In some 

cases where we have accommodated these requests, we have 

been disappointed:  the Board has disregarded  the Attorney 

General’s stated reasons for remand. See, e.g. Reyes‐Mendez v. 

Lynch,  629  Fed. App’x  757,  761  (7th  Cir.  2015)  (criticizing 

Board for repeating “its social‐group analysis word for word” 

after  the  Attorney  General  requested  general  remand  for 

Board  to  reconsider  social‐group  analysis);  see  also Marin‐

Rodriguez  v.  Holder,  612  F.3d  591,  595–96  (7th  Cir.  2010) 

(rejecting Attorney General’s request for a general remand for 

Board to reconsider merits, when Board’s position was that it 
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did not have jurisdiction to consider merits). In light of these 

cases, we will grant a general remand only when  there  is a 

persuasive reason to do so, at least where, as here, the request 

is opposed by the petitioner.  

The Attorney General offers two reasons for a general re‐

mand. First, he requests that the Board have a chance to re‐

consider whether “family members of tattooed former Salva‐

doran  gang members”  is  cognizable  in  light  of  circuit  and 

Board precedents that predate this case. The Attorney General 

does not explain why the Board needs a second chance to ap‐

ply case law that was available when it decided W.G.A.’s ap‐

peal, and we decline to remand on that basis. 

Second, the Attorney General seeks a remand to permit the 

Board  to  consider Matter  of L‐E‐A‐, 27  I. & N. Dec. 40  (BIA 

2017)  (requiring petitioner  to demonstrate  that  family  rela‐

tionship  is at  least one  central  reason  for persecution). The 

Board issued L‐E‐A‐ after it dismissed W.G.A.’s appeal, and 

the Attorney General  argues  that  L‐E‐A‐  provides  “critical 

guidance” for cases that involve “family‐based particular so‐

cial groups.” But L‐E‐A‐ did not establish a new rule. As the 

government agreed at oral argument, L‐E‐A‐ applied the same 

analysis that the Board has followed since at least 2007. See In 

re J‐B‐N‐ & S‐M‐, 24 I. & N. Dec. 208, 212–16 (BIA 2007) (inter‐

preting the “one central reason” requirement for asylum). In 

this  case,  the  immigration  judge  applied  the  already‐estab‐

lished  rules  summarized  in  L‐E‐A‐  and  found  that  social‐

group membership was not a central motivation for the Mara 

18. We decline to remand on this basis as well. 
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B.  Cognizable Social Group 

The first substantive question is whether W.G.A. is a mem‐

ber of a particular social group within the meaning of the Im‐

migration  and  Nationality  Act,  8  U.S.C.  § 1101(a)(42)(A). 

Whether a group qualifies as a “particular social group” is a 

question of law that we review de novo, though we give Chev‐

ron  deference  to  the  Board’s  “reasonable  interpretation  set 

forth  in precedential opinions.” Cece v. Holder, 733 F.3d 662, 

668–69 (7th Cir. 2013) (en banc), citing Chevron, U.S.A., Inc. v. 

Natural Resources Defense Council, 467 U.S. 837, 842–43 (1984).  

In Matter of Acosta, the Board interpreted “membership in 

a particular social group”  to mean “an  individual who  is a 

member of a group of persons all of whom share a common, 

immutable characteristic.” 19 I. & N. Dec. 211, 233 (BIA 1985), 

overruled, in part, on other grounds by Matter of Mogharrabi, 

19 I. & N. Dec. 439 (BIA 1987). The Board defined “immutable 

characteristic” to mean a characteristic “that either is beyond 

the power of an individual to change or that is so fundamental 

to his identity or conscience that it ought not be required to 

be  changed.”  Id. “Particular  social group”  is an ambiguous 

phrase, and we have deferred to the Board’s interpretation in 

Acosta. Cece, 733 F.3d at 669, citing Lwin v. INS, 144 F.3d 505, 

511 (7th Cir. 1998). 

In the decades since Acosta, the Board has added social dis‐

tinction (also called social visibility) and particularity as two 

requirements in addition to the immutable‐characteristic test. 

See, e.g., In re C‐A‐, 23 I. & N. Dec. 951, 957, 959 (BIA 2006). 

These two requirements are at  issue here. W.G.A. proposed 

two social groups as the basis for asylum and withholding of 

removal:  (1) members of his nuclear  family; and  (2)  family 

members of tattooed former Salvadoran gang members. The 
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Board and immigration  judge accepted the first but rejected 

the  second as overbroad and not “a  socially distinct group 

within El Salvador.”  

W.G.A. correctly points out that we have not yet accorded 

Chevron deference to the Board’s interpretation that includes 

social distinction and particularity. He also cites several cases 

in  which  we  have  disapproved—sometimes  strongly—of 

these  two  requirements. See, e.g., N.L.A. v. Holder, 744 F.3d 

425, 438 (7th Cir. 2014) (“[I]t would be antithetical to asylum 

law to deny refuge to a group of persecuted individuals who 

have  valid  claims  merely  because  too  many  have  valid 

claims.”); Gatimi  v. Holder,  578  F.3d  611,  615–617  (7th  Cir. 

2009) (rejecting social distinction because “it makes no sense” 

given  examples  of  previously  recognized  particular  social 

groups). Those cases, however, either predate or  fail  to ad‐

dress intervening Board opinions that engage in statutory in‐

terpretation and explain the Board’s reasoning. See Matter of 

M‐E‐V‐G‐, 26 I. & N. Dec. 227 (BIA 2014); Matter of W‐G‐R‐, 26 

I. & N. Dec. 208 (BIA 2014); see also Gatimi, 578 F.3d at 615 

(rejecting social distinction and particularity in part because 

Board  failed  to  explain  its  reasoning  “in  this  or  any  other 

case”). Whether  the Board’s particularity and social distinc‐

tion requirements are entitled  to Chevron deference remains 

an open question in this circuit.4 

                                                 
4 W.G.A.’s arguments that the Board’s interpretation is unreasonable 

have some force. He argues that social distinction and particularity create 

a conceptual trap that is difficult, if not impossible, to navigate. The appli‐

cant must identify a group that is broad enough that the society as a whole 

recognizes it, but not so broad that it fails particularity. And as we have 

stated, rejecting a social group because it is too broad “would be akin to 

saying that the victims of widespread governmental ethnic cleansing can‐

not receive asylum simply because there are too many of them.” N.L.A., 
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We decline to make the Chevron determination in this case, 

where the government has chosen not to make any substan‐

tive arguments on the issue and there are alternative grounds 

for decision. The Board and  immigration  judge agreed  that 

W.G.A.’s  second  proposed  group—membership  in  his  nu‐

clear  family—is  cognizable. See Torres v. Mukasey, 551 F.3d 

616, 629 (7th Cir. 2008) (“Our prior opinions make it clear that 

we consider family to be a cognizable social group.”), citing 

Iliev v. INS, 127 F.3d 638, 642 & n.4 (7th Cir. 1997). Because we 

find that the record compels the conclusion that W.G.A. was 

persecuted on account of his membership in his nuclear fam‐

ily, we need not resolve  the Chevron question regarding  the 

family members of former gang members. 

C. Nexus to Persecution 

Next, W.G.A. challenges the Board’s finding that he was 

not persecuted “on account of” his membership in his family. 

Whether W.G.A. met this burden is a question of fact that we 

review  for  substantial  evidence. Martinez‐Buendia  v. Holder, 

616 F.3d 711, 715 (7th Cir. 2010), citing Mabasa v. Gonzales, 455 

F.3d 740, 744 (7th Cir. 2006). We may reverse “only if we de‐

termine  that  the  evidence  compels a different  result.” Cece, 

733 F.3d at 675–76, quoting FH‐T v. Holder, 723 F.3d 833, 838 

(7th Cir. 2013); see also 8 U.S.C. § 1252(b)(4)(B).  

To be eligible for asylum, W.G.A. must show that he was 

persecuted “on account of” his social‐group membership. 8 

                                                 
744 F.3d at 438, citing Cece, 733 F.3d at 675. W.G.A. also claims that in the 

decade since the Board introduced social distinction and particularity, it 

has approved only one new particular social group. The Board has not 

responded to this troubling assertion. 
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U.S.C.  §§ 1158(b)(1)(A)–(B)(i),  1101(a)(42)(A).  In  2005,  Con‐

gress clarified that the protected ground must be “at least one 

central reason” for the persecution. See REAL ID Act of 2005, 

Pub L. No. 109–13, § 101(a)(3), 119 Stat. 302, 303 (2005), codi‐

fied at 8 U.S.C. § 1158(b)(1)(B). The protected  trait does not 

have to be the only reason for the persecution, but it “cannot 

play a minor role.” L‐E‐A‐, 27 I. & N. Dec. at 44, quoting J‐B‐

N‐ & S‐M‐, 24 I. & N. Dec. at 214. Different language governs 

eligibility  for  withholding  of  removal.  Congress  has  not 

amended the sections governing withholding to  include the 

“one  central  reason”  language.  Compare  8  U.S.C. 

§ 1158(b)(1)(B)(i) with 8 U.S.C. § 1231(b)(3)(A). 

To start, in W.G.A.’s case, the Board stated the wrong legal 

standard for withholding of removal. Confusingly, the Board 

reasoned that because “the respondent did not establish the 

lower burden of proof applicable  to asylum, he necessarily 

did not establish his  eligibility  for withholding of  removal, 

which carries a higher burden of proof.” This is not quite cor‐

rect. Withholding of removal carries a higher burden on two 

questions: the severity of the harm the applicant faces (perse‐

cution versus threat to life or freedom) and the likelihood that 

the applicant will be harmed (well‐founded fear versus clear 

probability). See Matter of H‐L‐H‐ & Z‐Y‐Z‐, 25  I. & N. Dec. 

209, 218  (BIA 2010)  (reasoning  that applicant who  failed  to 

show fear of persecution necessarily had not shown a threat 

to life or freedom); Toptchev v. INS, 295 F.3d 714, 720 (7th Cir. 

2002)  (reasoning  that  applicant who  failed  to  show  a well‐

founded  fear necessarily had not  shown  clear probability). 

The nexus requirement, however, is the same for both asylum 

and withholding of removal. At least, that’s the position the 

Board has taken in other cases. See, e.g., Matter of C‐T‐L‐, 25 I. 
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& N. Dec. 341, 343 (BIA 2010).5 Because W.G.A. does not argue 

that different standards should govern the two claims, we ap‐

ply the “one central reason” standard throughout our analy‐

sis. 

Returning  to  the merits,  this record compels  the conclu‐

sion that W.G.A.’s membership in his nuclear family was one 

central reason for the persecution that both sides agree he suf‐

fered. Testimony by W.G.A. and his  family members  leaves 

no doubt that the gang repeatedly targeted the entire family 

because of  their  relationship  to  S.R.P. Country  reports  and 

news  articles  throughout  the  record  corroborate  this  testi‐

mony and demonstrate widespread recognition that the Sal‐

vadoran gangs target nuclear family units to enforce their or‐

ders and to discourage defection. In other words, substantial 

evidence does not support the immigration judge’s finding on 

the lack of a nexus between the gang’s persecution of W.G.A. 

and his membership in the family.  

To start, the timing of the persecution demonstrates that 

W.G.A.’s family relationship with his brother caused the gang 

to  target W.G.A. The  gang members  threatened W.G.A.  at 

gunpoint just two days after S.R.P. said he was defecting. The 

immigration judge and Board doubted whether S.R.P. had ac‐

tually defected, but that detail is unimportant. What matters 

is that the gang was looking for S.R.P., likely because they be‐

lieved he had defected. What’s more, the gang’s own words 

reveal their motivation. When the gang held a gun to W.G.A.’s 

                                                 
5 The Ninth Circuit has recently held that position unreasonable and 

not entitled to Chevron deference. See Barajas‐Romero v. Lynch, 846 F.3d 351, 

360 (9th Cir. 2017). 
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head,  they demanded  that W.G.A. reveal his brother’s  loca‐

tion. And when the gang warned W.G.A. not to notify the po‐

lice, they threatened to kill his entire family.  

W.G.A. also provided examples  from his  community as 

circumstantial  evidence  of  the  gang’s  motivation.  See 

Martinez‐Buendia,  616  F.3d  at  715  (applicant  can  prove 

motivation by direct or circumstantial evidence), citing INS v. 

Elias‐Zacarias, 502 U.S. 478, 483  (1992). W.G.A.  testified  that 

when a young man he knew reported a robbery to the police, 

gang  members  “disappeared”  him  and  his  father  in 

retaliation.  W.G.A.’s  mother  submitted  an  affidavit  that 

described  a  young woman  in  the  community who  refused 

requests to become a “gang member’s woman.” In response, 

the gang disappeared her and her brother. These anecdotes 

are analogous to W.G.A.’s situation: S.R.P. crossed the gang, 

and they retaliated by targeting his nuclear family. 

Country reports and news articles corroborate  this  testi‐

mony. A report by the U.S. Department of State says that “the 

families of gang members often face the same risks of being 

killed or disappearing as the gang members themselves.” R. 

290. The United Nations also reports that family members can 

“also be a target for attacks and assassination by gangs, some‐

times even after the person who was initially targeted by the 

gang in question has fled or has already been killed.” R. 368. 

One news article describes a woman who went  into hiding 

after  the gang accused her husband of  talking  to police. R. 

477–78. Another describes a man who rescued his daughter 

after gang members abducted and raped her. As retribution, 

the gang shot and killed the man’s wife. R. 463. These reports 

are only a  few examples. We see nothing  in  the record  that 
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calls  into question W.G.A.’s  claim  that he was  targeted be‐

cause of his family membership. 

Despite the extensive record, the Board adopted the immi‐

gration judge’s conclusion that W.G.A. had not shown a suf‐

ficient nexus because other family members continue to live 

in El Salvador unharmed. This is factually inaccurate. W.G.A., 

his mother, and his sister described how the gang continued 

to target the family. W.G.A.’s mother reported that she had 

received at  least four threatening phone calls from “angry,” 

yelling gang members and that the calls continued until she 

threw her cell‐phone chip away. W.G.A.’s mother and sister 

described how masked gang members have appeared at their 

home  at  least  twice,  threatening  them  and  demanding  to 

know where S.R.P. and W.G.A. were. We cannot accept  the 

immigration  judge’s conclusion that threatening phone calls 

and home  invasion by masked gang members  are not  evi‐

dence that other family members have been harmed. Plus, as 

the government correctly acknowledged in oral argument, it 

was improper for the immigration judge to rely on a lack of 

harm  to  other  family members, without more,  to find  that 

W.G.A. was not  targeted on account of his kinship  ties. See 

R.R.D. v. Holder, 746 F.3d 807, 809 (7th Cir. 2014) (reasoning 

that statute “does not require  that all members of”  the pro‐

tected group “suffer the same fate”); see also Cordova v. Holder, 

759 F.3d 332, 339 (4th Cir. 2014) (refusing to uphold Board’s 

reasoning that petitioner could not have been targeted on ac‐

count of his kinship ties because other family members were 

not targeted for same reason). 

The immigration judge also relied on W.G.A.’s testimony 

that  the gang has a personal vendetta against him. But  that 

testimony does not actually support the immigration judge’s 
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finding.  On  cross‐examination,  the  government’s  lawyer 

asked W.G.A. if the “gangs just have a … personal vendetta 

against you.” W.G.A. responded affirmatively. But this ques‐

tion does not contradict  the overwhelming  record evidence 

that the gang targeted W.G.A. because of his familial relation‐

ship  to S.R.P. The government did not ask W.G.A. why  the 

gang had a personal vendetta against him, and the most plau‐

sible answer is because he is related to S.R.P. The record sug‐

gests  only  one  other  potential motive  for  the  persecution. 

W.G.A. testified that, in 2014, members of the gang asked him 

to do favors for the gang and he refused. Even if W.G.A.’s re‐

fusal to help the gang in 2014 influenced the gang’s decision 

to  target him  in 2015,  that one  fact does not undermine  the 

overwhelming evidence showing  that W.G.A.’s  familial  ties 

were one central reason for his persecution. 

Finally,  the  immigration  judge also  improperly  stressed 

that W.G.A.’s parents and seven siblings remain in El Salva‐

dor. This  is  true, although  the  family  is so  fearful  that  they 

sent their other teenage son, J.R.P., into hiding. This is not ev‐

idence of a safe family. Additionally, the fact that some family 

members have not relocated within El Salvador has little force 

in light of the rest of the record. Country reports describe how 

relocation  is difficult and often dangerous:  the choice  is be‐

tween remaining in the Mara 18’s territory and risking retri‐

bution, or  relocating  to  the  rival gang’s  territory and being 

killed  by  them.  A  United  Nations  report  estimates  that 

600,000 to 700,000 Salvadorans—or 10% of the population—

are affiliated with the gangs and act as lookouts in the gangs’ 

territories.  R.  338.  The  record  describes  various  incidents 

when  gangs  killed  non‐members  who  had  crossed  gang 

boundaries for innocent reasons like visiting a family member 

or walking  to school. R. 338, 470, 547. And W.G.A.  testified 
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about a community member who went to work at a business 

in MS‐13 territory and who, upon arrival, was asked to iden‐

tify himself and where he came from. When he revealed that 

he  lived  in Mara  18  territory,  the  questioner  told  him  he 

would  be  killed  if  he  entered MS‐13  territory  again. Once 

again, W.G.A.’s testimony corroborates the indirect evidence 

in the record. It means  little, therefore, that W.G.A.’s family 

has not sought to move elsewhere to avoid threats. 

IV. Convention Against Torture 

As a third ground for relief, W.G.A. seeks to defer removal 

under Article 3 of  the Convention Against Torture. W.G.A. 

bears the burden of showing “that it is more likely than not 

that he … would be  tortured  if  removed”  to El Salvador. 8 

C.F.R. § 1208.16(c)(2). Recognizing  that precise probabilities 

are  difficult  to  prove  and  assess, we  have  interpreted  this 

language to mean a “substantial risk that a given alien will be 

tortured  if  removed  from  the  United  States.”  Rodriguez‐

Molinero  v.  Lynch,  808  F.3d  1134,  1135–36  (7th  Cir.  2015). 

Unlike asylum and statutory withholding of removal, W.G.A. 

does not have to show that the torture relates to any protected 

grounds.  But  the  torture  must  be  “inflicted  by  or  at  the 

instigation of or with the consent or acquiescence of a public 

official.” 8 C.F.R. § 1208.18(a)(1).  

W.G.A.  argues  that  a  remand  is  necessary  because  the 

Board and immigration judge applied the wrong legal stand‐

ard and  ignored key evidence. We agree. Neither the  immi‐

gration  judge  nor  the  Board  considered W.G.A.’s  key  evi‐

dence  that he would  likely be  tortured  in El Salvador. The 

agency must consider “all evidence relevant to the possibility 

of  future  torture,”  8  C.F.R.  § 1208.16(c)(3),  and must  “an‐

nounce its decision in terms sufficient to enable a reviewing 
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court to perceive that it has heard and thought and not merely 

reacted.” Ferreira v. Lynch, 831 F.3d 803, 810  (7th Cir. 2016), 

quoting Solis‐Chavez v. Holder, 662 F.3d 462, 469 (7th Cir. 2011). 

Together, the Board and immigration judge considered only 

that W.G.A. had not been  tortured  in  the past and  that his 

family  remained  in El Salvador unharmed. Neither  consid‐

ered that the gang continues to threaten W.G.A.’s family and 

raid their house  looking for him. Nor did they consider the 

strongest evidence of  the  risk of  torture:  that masked gang 

members  raided  the house of a close  family  friend at night 

and, when  they  found  him  there, murdered  and  dismem‐

bered him for disobeying their orders.6 

The Board also applied the wrong legal standard when it 

found that W.G.A. had not shown government acquiescence. 

The Board stated  that W.G.A. had “not  indicated  that  there 

was any involvement of a public official” in “any of the threats 

directed” at him. W.G.A. does not need to show that a public 

official was involved directly. Sarhan, 658 F.3d at 657–58. Per‐

haps  for  this  reason,  the  immigration  judge  and Board  ig‐

nored key evidence on this point too. They did not address 

the extensive  record  that describes how corruption,  judges’ 

refusal to protect witness anonymity, and the police’s fear of 

reprisal all allow gangs to act with a high degree of impunity. 

And when  the agency  found  that  the police arrested S.R.P. 

twice for gang activity—and therefore do not acquiesce to any 

torture—the agency failed to consider the evidence that gang 

                                                 
6 The briefs misread what the record says about the gang’s motivation 

for this murder. W.G.A. testified that on that night, the gang was out look‐

ing for the friend, W.G.A., and S.R.P. W.G.A.’s sister and mother both said 

that the gang murdered the family friend because he refused to join them 

and collect extortion on their behalf. 
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members continue to operate from within prisons. For these 

reasons, we also remand W.G.A.’s claim for deferred removal 

under the Convention Against Torture. 

Conclusion 

We  remand  to  the  Board  for  further  proceedings  con‐

sistent with  this opinion. On  remand,  the Board must  also 

consider two  issues that we do not discuss. First,  the Board 

must consider  the  immigration  judge’s finding  that W.G.A. 

would be able to relocate within El Salvador. Because the im‐

migration judge incorrectly found that W.G.A. had not been 

persecuted in the past, the  judge applied the wrong burden 

on the question of relocation. See 8 C.F.R. §§ 1208.13(b)(1)(ii), 

1208.16(b)(1)(ii) (placing burden on government to rebut pre‐

sumption when applicant  shows past persecution). Second, 

the Board must review the immigration judge’s findings that 

the Salvadoran government is not unable or unwilling to pre‐

vent the persecution. See, e.g., Pramatarov v. Gonzales, 454 F.3d 

764, 766  (7th Cir. 2006), citing Hor v. Gonzales, 421 F.3d 497, 

501–02 (7th Cir. 2005). These issues remain open and require 

reconsideration on remand.  

We  therefore  GRANT  the  petition  for  review  and 

REMAND the case to the agency for further proceedings con‐

sistent with this opinion. 


