
  

In the 
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For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 16‐2034 

UNITED STATES OF AMERICA, 

Plaintiff‐Appellee, 

v. 

AVALON BETTS‐GASTON, 

Defendant‐Appellant. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Northern District of Illinois, Eastern Division. 

No. 11 CR 502‐1 — Charles R. Norgle, Judge. 

____________________ 

ARGUED FEBRUARY 15, 2017 — DECIDED JUNE 20, 2017 

____________________ 

Before  BAUER,  EASTERBROOK,  and  HAMILTON,  Circuit 

Judges. 

HAMILTON, Circuit Judge. Defendant Avalon Betts‐Gaston 

was convicted at trial on two counts of wire fraud. In this ap‐

peal, she raises numerous challenges to both her convictions 

and sentence. We affirm the convictions and sentence. 
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I. Factual and Procedural Background 

Betts‐Gaston challenges the sufficiency of the evidence, so 

we recount the facts in the light most favorable to the govern‐

ment. United States v. Morris, 576 F.3d 661, 666 (7th Cir. 2009), 

citing United States v. Richardson, 208 F.3d 626, 631  (7th Cir. 

2000).  

Avalon Betts‐Gaston and  co‐defendant Dimona Ross  to‐

gether formed a company that operated a scheme to defraud 

homeowners and mortgage  lenders. Betts‐Gaston and Ross 

found homeowners facing foreclosure and convinced them to 

participate in what the defendants said was a program to help 

them keep  their homes. Betts‐Gaston had  the homeowners 

sign documents that deeded their homes to a trust the defend‐

ants controlled. Ross then arranged for straw buyers to obtain 

mortgages to buy the homes. Working with Betts‐Gaston, she 

filled out loan applications that inflated the buyers’ incomes 

and misrepresented the purpose of the purchases. Once a sale 

was completed, the buyer deeded the property back to the de‐

fendants’ trust. When the dust on these transactions settled, 

the defendants had both the mortgage proceeds and title to 

the  properties.  The  homeowners  initially  still  lived  in  the 

homes but no longer had title to them or equity in them. At 

least two homeowners were eventually evicted. 

At  trial  the  government  offered  evidence  of  three  such 

transactions, which we refer to according to the streets where 

the homes were  located:  the Ravengate property,  the Trum‐

bull property, and  the Howard property. Ross’s mother was 

the  straw buyer  for  the Ravengate and Howard properties; 

Betts‐Gaston’s father played that role for the Trumbull prop‐

erty.  
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Betts‐Gaston  and Ross were  indicted  for  this  scheme  in 

2011. Count I described the scheme, identified the Trumbull 

and Howard transactions as part of the scheme, and charged 

both defendants with wire  fraud  in connection with wiring 

the mortgage  funds  for  the Trumbull  transaction. Count  II 

charged  the defendants with wire  fraud  in connection with 

wiring mortgage funds for the Howard property.  

Ross pled guilty and agreed to cooperate with the govern‐

ment. Betts‐Gaston proceeded to a jury trial at which the gov‐

ernment presented evidence of the Howard, Ravengate, and 

Trumbull transactions. She was convicted on both counts. A 

fourth transaction, called the Hermosa transaction, was intro‐

duced at sentencing. Betts‐Gaston was ultimately sentenced 

to a fifty‐seven month term in prison. 

II. Challenges to the Convictions 

Betts‐Gaston challenges her convictions on five grounds: 

(A) the government concealed the terms of its plea agreement 

with her co‐defendant, in violation of its Brady obligations; (B) 

the district court’s  limited questioning of prospective  jurors 

violated her right to an impartial jury; (C) evidence on the ma‐

teriality of her misrepresentations was  excluded,  impairing 

her right to present a defense; (D) insufficient evidence sup‐

ported her conviction on Count II; and (E) the district judge 

was hostile to her in front of the jury, impairing her right to a 

fair trial.  

A. Compliance with Brady 

Brady v. Maryland, 373 U.S. 83 (1963), “requires the govern‐

ment  to  disclose  evidence  materially  favorable  to  the  ac‐

cused,” including “evidence that tends to impeach a govern‐

ment witness.” United States v. Salem, 578 F.3d 682, 685  (7th 
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Cir. 2009) (citations omitted). Such impeachment evidence of‐

ten includes plea agreements between cooperating witnesses 

and the government. Giglio v. United States, 405 U.S. 150, 155 

(1972) (“[E]vidence of any understanding or agreement as to 

a future prosecution would be relevant to [a witness’s] credi‐

bility … .”).  

In this case, the government had a written plea agreement 

with Dimona Ross, who testified against Betts‐Gaston. It gave 

that agreement  to defense  counsel, and Ross  testified  to  its 

terms at trial. The plea agreement indicated that, pursuant to 

18 U.S.C. § 3561, Ross could not be sentenced to a term of pro‐

bation.  It  also  left Ross  free  to  argue  for  any  sentence. At 

Ross’s  sentencing hearing, held  ten months after Betts‐Gas‐

ton’s trial, her counsel asked for a sentence of probation. At 

that  time, Ross  had  been  on pretrial  release  for  about  five 

years, had been compliant with conditions, was caring for her 

elderly parents and her daughter, and was about  to  take a 

good job out of the state. In the court’s view, Ross was “well 

on the path to rehabilitation.” The court sentenced her to two 

years of probation.  

Betts‐Gaston believes  the government agreed  to  secretly 

change the probation‐eligibility term of the plea agreement, 

violating Brady. No evidence supports this theory. Moreover, 

the government’s claim about Ross’s probation eligibility did 

not describe a term of their agreement that could be modified. 

It was simply a description of the relevant law, complete with 

citation. The government might have misunderstood or mis‐

stated the law, but could not have suppressed it, as required 

for a Brady violation. Cf. United States v. Shields, 789 F.3d 733, 

747  (7th Cir. 2015)  (no Brady violation  in  failing  to disclose 
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publicly  available  information).  There was  no  Brady  error 

here.1  

B. Voir Dire 

Trial  judges  have  “substantial  discretion  regarding  the 

manner in which” they conduct voir dire, the questioning of 

prospective jurors. United States v. Harris, 542 F.2d 1283, 1295 

(7th Cir. 1976). This appellate court does not interfere “unless 

there has been a clear abuse of that discretion,” but defend‐

ants  “must  be  permitted  sufficient  inquiry  into  the  back‐

ground and attitudes of prospective jurors to enable them to 

exercise  intelligently  their peremptory  challenges.”  Id. Voir 

dire must be conducted  to provide “a reasonable assurance 

that prejudice would be discovered if present.” United States 

v. Dellinger, 472 F.2d 340, 367  (7th Cir. 1972). That standard 

will often require “go[ing] beyond asking the venirepersons 

only  a  few …  ‘stock  questions.’” Art  Press,  Ltd.  v. Western 

Printing Machinery Co., 791 F.2d 616, 619 (7th Cir. 1986), quot‐

ing Fietzer v. Ford Motor Co., 622 F.2d 281, 285 (7th Cir. 1980).  

The district judge questioned the prospective jurors after 

soliciting  proposed  questions  from  both  parties.  The  court 

                                                 
1 It is not clear to us that the plea agreement was in error. The agreement 

cited 18 U.S.C. § 3561, which explains that a defendant “may be sentenced 

to a term of probation” except under certain circumstances, including that 

the offense is a class A or B felony. § 3561(a)(1). Class B felonies are those 

punishable by a maximum prison  term of at  least  twenty‐five years. 18 

U.S.C. § 3559(a)(2). Ross pled guilty to one count of wire fraud affecting a 

financial  institution, a violation of 18 U.S.C. § 1343 punishable by “not 

more than 30 years” in prison, and a Class B felony. See United States v. 

DeRosier, 501 F.3d 888, 899 n.21 (8th Cir. 2007). We are therefore not sure 

how Ross came to be sentenced to a term of probation, but that question 

is not before us.  
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briefly  explained  the  nature  of  the  case  and  the  burden  of 

proof, then questioned the jurors individually. The questions 

generally explored the  jurors’ backgrounds: their  jobs, fami‐

lies, hobbies, and experience with the legal system. The court 

also asked whether the  jurors had experience with property 

ownership or as crime victims, whether they knew anyone in 

the federal government, and generally whether they could be 

fair to the parties.  

Betts‐Gaston contends that the inquiries were insufficient 

for two reasons. First, she says the court should have asked all 

potential  jurors about the burden of proof and presumption 

of innocence. While that may usually be the better course, we 

have held that district judges are not required to ask potential 

jurors about  the burden of proof and presumption of  inno‐

cence. See United States v. Sababu, 891 F.2d 1308, 1324 (7th Cir. 

1989) (holding that “the district court’s refusal to question po‐

tential jurors during voir dire on the issues of burden of proof 

and the presumption of innocence” did not “deprive[ defend‐

ants] of a fair trial”).  

Second, Betts‐Gaston argues the trial judge “permitted no 

inquiry designed to elicit … attitudes toward the general na‐

ture or particular facts of the case.” Art Press, 791 F.2d at 619; 

see also United States v. Hastings, 739 F.2d 1269, 1273 (7th Cir. 

1984)  (“This court will not  find  that a  trial court abused  its 

discretion  in  conducting voir dire where  there  is  ‘sufficient 

questioning  to produce,  in  light of  the  factual  situation  in‐

volved  in  the  particular  trial,  some  basis  for  a  reasonably 

knowledgeable exercise of the right of challenge.’”), quoting 

United States v. Martin, 507 F.2d 428, 432 (7th Cir. 1974). That 

criticism  overstates  the  situation.  The  district  court  asked 
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about jurors’ experiences as crime victims and property own‐

ers and  their attitudes  toward  federal government employ‐

ees—all questions  that bore on Betts‐Gaston’s specific situa‐

tion.  

Betts‐Gaston asked the court to cover two topics it did not 

ask about: jurors’ experience with “‘Foreclosure Rescue’ busi‐

nesses” and their attitudes toward lawyers. There is “no gen‐

erally  accepted  formula  for  determining  the  appropriate 

breadth and depth of the voir dire, except that the court’s dis‐

cretion  is  ‘subject  to  the  essential  demands  of  fairness.’” 

Dellinger, 472 F.2d at 367, quoting Aldridge v. United States, 283 

U.S. 308, 310 (1931). Refusal to ask questions may be an error 

if they concern “matters where the likelihood of prejudice is 

so great that not to inquire would risk failure in assembling 

an impartial jury.” Dellinger, 472 F.2d at 368 (reversing convic‐

tions of Chicago Seven where district court refused to ques‐

tion about attitudes toward Vietnam War and anti‐war protest 

movement,  toward  “the  so‐called  youth  culture—hippies, 

yippies, and freaks,” and toward law enforcement); see also 

United States  v. Robinson,  475 F.2d  376,  381  (D.C. Cir.  1973) 

(“[T]here  is … need  for a searching voir dire examination[] 

[on] matters concerning which either the local community or 

the population at large is commonly known to harbor strong 

feelings that … significantly skew deliberations.”).  

In addition  to  the examples  from Dellinger, we have ap‐

plied  that  rule  to,  for example: attitudes  toward media and 

advocacy groups “employing the anticipated chief witnesses, 

where the testimony stemmed from work done … on behalf 

of those organizations,” United States v. Lewin, 467 F.2d 1132, 

1138 (7th Cir. 1972), and racial prejudice in the trial of a black 

defendant, United States v. Robinson, 466 F.2d 780, 782 (7th Cir. 
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1972). Lawyers and foreclosure rescue do not incite compara‐

ble passions. We think the district court “could safely assume, 

without inquiry, that the veniremen had no serious prejudice 

on  this  subject, or  could  recognize  such prejudices and  lay 

them aside.” Dellinger, 472 F.2d at 368. The district court did 

not abuse its discretion in conducting voir dire. 

C. Evidence of Materiality 

To  show a violation of  the wire  fraud  statute, 18 U.S.C. 

§ 1343,  the  government  had  to  prove  that  Betts‐Gaston’s 

scheme  to  defraud  employed material  falsehoods  or  omis‐

sions. Neder v. United States, 527 U.S. 1, 25 (1999); United States 

v. Weimert, 819 F.3d 351, 355 (7th Cir. 2016). A falsehood is ma‐

terial if it has a natural tendency to influence, or is capable of 

influencing,  the decision of  the person(s)  to whom  it  is ad‐

dressed. United States v. Gee, 226 F.3d 885, 891 (7th Cir. 2000), 

quoting Neder, 527 U.S. at 16. Betts‐Gaston contested that ele‐

ment at trial, arguing that the mortgage applications were not 

materially false because the lenders did not care about the in‐

formation the applications requested, such as the borrower’s 

income.  

Betts‐Gaston sought  to offer additional evidence on  that 

point, which the district court excluded: an expert who would 

testify that the lenders’ business model depended on generat‐

ing large volumes of mortgage loans without regard for the 

borrower’s ability  to pay. On  the government’s motion,  the 

district court barred the expert’s proposed testimony as irrel‐

evant and confusing to the jury. Defense counsel also sought 

to cross‐examine  several government witnesses on whether 

the  lenders  cared  about  or  tried  to  verify  loan  application 

claims. The district court sustained government objections to 

such questions.  
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Betts‐Gaston argues that those rulings were errors because 

the  expert’s  testimony  and  the  cross‐examination questions 

were relevant to the materiality of the loan applications’ false 

statements. We disagree. Betts‐Gaston wanted to convince the 

jury that the lenders involved here routinely behaved unrea‐

sonably—that, as a matter of policy, they ignored information 

that a reasonable lender would consider, like the borrower’s 

income. See United States v. Spirk, 503 F.3d 619, 621–22 (7th Cir. 

2007)  (describing, as an example of a materially  false state‐

ment,  obtaining  a  loan  by  exaggerating  one’s  income). But 

whether a statement  is material depends on  its effect on “a 

reasonable person”—or, in this case, a reasonable lender. Id. 

at 621; Neder, 527 U.S. at 22 n.5 (“The Restatement  instructs 

that a matter is material if … a reasonable man would attach 

importance  to  it[] …  in determining his choice …  .”), citing 

Restatement  (Second)  of  Torts  § 538  (Am.  Law  Inst.  1977); 

United States v. Lindsey, 850 F.3d 1009, 1015 (9th Cir. 2017) (“A 

false statement  is material  if  it objectively had a  tendency  to 

influence, or was capable of influencing, a lender to approve 

a loan.”). Whether a particular lender or group of lenders was 

in fact reasonable is irrelevant to that question. See id. (affirm‐

ing exclusion of “evidence that [lenders] were willing to ap‐

prove the loans regardless of the information included in the 

application forms”); cf. United States v. Reynolds, 189 F.3d 521, 

525 (7th Cir. 1999) (evidence that bank would have approved 

defendant’s loan regardless of judgments against him went to 

reliance, not materiality). We find no error. 

D. Sufficiency of Evidence on Count II 

Betts‐Gaston moved after trial for a judgment of acquittal 

pursuant  to Federal Rule of Criminal Procedure 29. She ar‐

gued among other points that the evidence was insufficient to 
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show that she made materially false statements to either lend‐

ers or homeowners. The district court denied the motion. We 

review that denial de novo, and consider whether, taking the 

evidence in the light most favorable to the government, a ra‐

tional jury could have found Betts‐Gaston guilty. United States 

v. Warren, 593 F.3d 540, 546 (7th Cir. 2010).  

Betts‐Gaston has narrowed her argument on appeal,  fo‐

cusing on only Count II, which charged her with wire fraud 

in connection with the Howard property. Unlike the Raven‐

gate and Trumbull homeowners, the Howard property owner 

did not testify at trial. He had died in 2006. Betts‐Gaston ar‐

gues  that  as  a  result  there  is  insufficient  evidence  that  she 

made false statements to him or to the relevant lender.  

Her argument assumes that the jury must have considered 

each iteration of her scheme to defraud in isolation from the 

others. Not so. The jury might reasonably have credited evi‐

dence  that  the Howard property  transaction  resembled  the 

Ravengate and Trumbull transactions. The same people, per‐

forming the same roles in connection with the same company 

during  the  same  time  period,  found  another  homeowner 

struggling with his mortgage. They arranged the same trans‐

action—a sale to a straw buyer (the same straw buyer as in the 

Ravengate  transaction). The  jury  could  reasonably have  in‐

ferred  from  that  evidence  that  Betts‐Gaston  procured  that 

homeowner’s cooperation by the same method testified to in 

the Ravengate and Trumbull transactions: false statements. 

Betts‐Gaston’s  own  testimony  also  indicated  that  she 

made false statements to the Howard homeowner. In her tell‐

ing, the homeowners her company served were not being de‐

prived of all rights to their homes: they would become bene‐
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ficiaries of the trust that held the property. But she also testi‐

fied that the Howard property was never put into the trust. 

She testified both that she told the homeowners that the sale 

proceeds would be put into escrow to pay the new mortgage, 

and  that  her  company had never  created  escrow  accounts. 

The  jury  could  reasonably  infer  from  those  inconsistencies 

that Betts‐Gaston lied to the Howard homeowner. 

There  was  also  evidence  that  Betts‐Gaston  lied  to  the 

Howard homeowner’s  sister,  after her  brother’s death. The 

sister  testified at  trial. She explained  that after her brother’s 

death, she found documents indicating he had sold his home, 

and she called Betts‐Gaston  to ask about  the sale proceeds. 

Betts‐Gaston told her that the proceeds were in an escrow ac‐

count, yet no escrow account ever existed. Betts‐Gaston  ini‐

tially told her that the program’s fee was $30,000, then that it 

was $41,000. Betts‐Gaston also asked for an affidavit indicat‐

ing that the homeowner’s sister and mother were his heirs and 

that they wanted to receive the funds from the sale. The sister 

sent her those documents but never received the funds. The 

jury  could  reasonably  infer  from  these  inconsistencies  that 

Betts‐Gaston’s control over the proceeds was obtained fraud‐

ulently.  

E. District Judge’s Impartiality 

Betts‐Gaston asserts that the district judge displayed hos‐

tility and contempt  toward defense counsel  throughout  the 

trial, prejudicing the jury. Our review of the record convinces 

us that, while many of defense counsel’s complaints are mi‐

nor,  there was a  real and  serious breakdown  in  the profes‐

sional relationship between counsel and court. There were a 

few  lapses where  the  court  did  not  always meet  the  high 
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standard of professionalism judges do and should set for our‐

selves, but we view those  lapses as few and minor. Defense 

counsel’s outbursts, by contrast, were frequent and serious. 

We do not reward defendants “for success in baiting the 

judge,” and we “allow reasonable latitude for normal human 

sensitivity” in responding to such provocation. Dellinger, 472 

F.2d at 386; United States v. Beaty, 722 F.2d 1090, 1094 (3d Cir. 

1983) (“We … reject any suggestion that defense counsel may 

inject reversible error into a trial by baiting the trial judge.”); 

United States v. Weiss, 491 F.2d 460, 468 (2d Cir. 1974) (“Judges, 

while expected to possess more than the average amount of 

self‐restraint, are still only human.”). As the Supreme Court 

has explained, bias or partiality is not shown by “expressions 

of  impatience,  dissatisfaction,  annoyance,  and  even  anger, 

that  are  within  the  bounds  of  what  imperfect  men  and 

women, even after having been confirmed as federal judges, 

sometimes display.” Liteky v. United States, 510 U.S. 540, 555–

56 (1994), quoted in United States v. Robbins, 197 F.3d 829, 848 

(7th Cir. 1999) (finding that visible expression of impatience 

by author of this opinion did not deny defendants a fair trial). 

With those principles in mind, we find that the district judge’s 

conduct did not deny defendant a fair trial.  

Defense  counsel’s  minor  complaints  include  that  the 

judge: occasionally left the bench rather than immediately ad‐

dressing her arguments; had her read a rule during argument 

on a motion; forbade her paralegal to sit at the counsel table; 

instructed her to display documents for the jury; told her to 

obey prior rulings without explaining the rulings; expressed 

frustration with how long the case had been pending; denied 

requests for sidebars; told counsel not to thank him after his 
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rulings; questioned some witnesses himself; admitted docu‐

ments before checking to see if counsel had objections; ended 

defense counsel’s re‐cross of one witness early; instructed the 

jury  to disregard  some of defense  counsel’s questions; pro‐

posed an additional jury instruction; did not let defense coun‐

sel show documents  to government witnesses; and had  the 

defendant read a document during her testimony.  

Some of this conduct reflects preferences common among 

trial judges, such as the reluctance to use sidebar conferences, 

the requests to show the  jury documents, and the dislike of 

long‐pending cases and of being  thanked  for  rulings. Some 

was an appropriate exercise of the judge’s power as “the gov‐

ernor of the trial.” Quercia v. United States, 289 U.S. 466, 469 

(1933). For  example, defense  counsel  cites  two  instances  in 

which the court sua sponte instructed the jury to disregard her 

question. On the first occasion, the question called for specu‐

lation.  On  the  second,  the  court  found  that  counsel’s  re‐

phrased  question  did  not  avoid  a  just‐sustained  objection. 

Neither  instruction was  inappropriate. Nor was  the  court’s 

decision  to  end defense  counsel’s  re‐cross‐examination of a 

witness since she was covering at length ground she had al‐

ready  covered during  cross‐examination. Compare Trial Tr. 

561 and 569 with 575–76. 

Betts‐Gaston also complains that the court’s questions, es‐

pecially of the defendant, “highlight[ed] facts … to show” her 

guilt. We do not see, and the defense does not explain, how 

the district  court’s questions were  incriminating. The  judge 

clarified,  for  example,  the  size  of Betts‐Gaston’s  law  office, 

who was present during one conversation, and which mort‐

gage Betts‐Gaston was testifying about.  
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We do not necessarily agree with all of the district court’s 

decisions,  some of which  are puzzling. Barring  a paralegal 

from  counsel  table  created  unnecessary  inconvenience.  By 

contrast, government case agents are routinely allowed to sit 

at counsel table to assist prosecutors. The court also did not 

find time, even at a lunch break or after the jury had been dis‐

missed for the day, to explain its rulings and to permit counsel 

to make a record regarding them. The court also spoke as if 

documents  not  in  evidence  cannot  be  shown  to witnesses, 

which  is  not  correct.  Impeachment,  refreshing  recollection, 

and  authentication  often  require  showing witnesses  docu‐

ments not in evidence. The reasons for these choices are not 

evident to us from the record, but these incidents could not 

have “giv[en] the  jury an  impression that the court believes 

the defendant is guilty.” United States v. Fry, 304 F.2d 296, 298 

(7th Cir. 1962).  

These incidents also did not justify defense counsel’s inap‐

propriate outbursts. She got off on the wrong foot even before 

voir dire began, telling the judge his questions as she argued 

a  motion  were  “exceptionally  rude”  and  “interrupting.” 

(Questions from a judge who has prepared by reading briefs 

should not be surprising. They provide a means to focus ar‐

gument  on  the  matters  the  judge  deems  most  pertinent.) 

Counsel’s arguments quickly became sarcastic to the point of 

hyperbole.  She  characterized  the  ruling  on materiality  evi‐

dence as “I can’t utter the words ‘subprime mortgage,’” add‐

ing “I don’t believe you understand or know what the Court’s 

order is. This Court is simply trying to obfuscate and make it 

very difficult for me to do my job.” On another occasion—this 

time  in  front of  the  jury—she said of a sustained objection, 

“[i]s  this an opportunity  for  [the witness]  to continue  to  lie 

from the witness stand?” She accused the judge, in front of the 
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jury, of “advocating for the government now,” “doing recross 

for the government,” “violating my client’s Sixth Amendment 

rights,” “abdicating your job as a judge” because he did not 

“like  the  testimony  coming  into  the  record,”  and  “at‐

tempt[ing] to influence the jury during these proceedings in 

an inappropriate manner.” She asked if “the Court would like 

to take off its robe and come down here and do the govern‐

ment’s job for it.” In her closing argument, she said that “there 

are members around here that don’t want you to be held to” 

the standard of proof beyond a reasonable doubt while ges‐

turing,  in  the  court’s words,  “to  all  involved  in  this  trial.” 

These inappropriate comments were well outside the bounds 

of professional conduct and zealous advocacy.  

In the face of these provocations, which could easily have 

been deemed contemptuous, the judge did not show infinite 

patience.  Several  times, he  extended  conflicts with  counsel 

when, at least from the cool remove of an appellate court, it 

seems it might have been better to let the issue drop until the 

jury left. Once he made a facial expression, reacting to the de‐

fendant’s testimony. These responses fall well within the “rea‐

sonable latitude for normal human sensitivity” permitted “in 

judging whether responses to provocation … are excessive.” 

Dellinger, 472 F.2d at 386; see also Liteky, 510 U.S. at 555–56; 

Robbins, 197 F.3d at 848.  

The judge’s responses differ in both kind and degree from 

judicial conduct that we have found required a new trial. In 

those unusual cases where we have found that a judge’s con‐

duct “destroy[ed]  the  required atmosphere of  impartiality,” 

the inappropriate behavior was both pervasive and directed 

toward the defendant. Fry, 304 F.2d at 298. In Fry, for example, 

the court asked 1,210 questions during a seven‐day trial, some 



16  No. 16‐2034 

of  which  “tended  to  ridicule  the  defendant  and  his  wit‐

nesses.” Id. In the Chicago Seven case, the court made at least 

150 comments in front of the jury “implying … that defense 

counsel was  inept, bumptious, or untrustworthy, or that his 

case lacked merit,” and “denigrating” the defense’s theories. 

Dellinger, 472 F.2d at 387–88 & n.83; see also Beaty, 722 F.2d at 

1095  (defendant deprived  of  fair  trial by  court’s prolonged 

cross‐examinations of three of four defense witnesses); United 

States v. Edwardo‐Franco, 885 F.2d 1002, 1005–06 (2d Cir. 1989) 

(court’s disparaging comments about Colombians at sentenc‐

ing  required  re‐sentencing  of  Colombian  defendants);  cf. 

United States  v. Edmond,  52 F.3d  1080,  1102  (D.C. Cir.  1995) 

(even  if  court’s  few  “perhaps  gratuitous”  comments were 

prejudicial, their impact was minimal in a lengthy trial). 

The court’s comments in this case were few and (with the 

exception of the facial expression, which the jury was imme‐

diately instructed to ignore) not directed against the defend‐

ant. The jury may have inferred (correctly) that the court be‐

lieved  defense  counsel  was  behaving  inappropriately.  She 

was. The jury had no reason to infer “that the court believe[d] 

the defendant guilty.” Fry, 304 F.2d at 298.  

In some cases we have granted new trials even when there 

was only one instance of judicial misbehavior, and even when 

the misbehavior was not directed at the defendant. In Walberg 

v. Israel, 766 F.2d 1071, 1074 (7th Cir. 1985), for example, the 

judge’s misconduct deprived the defendant of counsel’s assis‐

tance, even  though he “did not misbehave during  the  trial” 

and directed his  animus  against  the defendant’s  lawyer.  In 

United States v. Spears, 558 F.2d 1296, 1298 (7th Cir. 1977), one 

outburst  directed  against  defense  counsel  “so  discredited 
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[counsel]  in  the eyes of  the  jury  that he  could not have  re‐

mained an effective spokesman for his client.” But those cases 

involved  prejudice  not  present  here.  In Walberg,  the  judge 

threatened  not  to  approve  court‐appointed  counsel’s  fees 

(and, implicitly, not to appoint him again) if he defended his 

client zealously, thereby creating a conflict of interest. 766 F.2d 

at 1074.  In Spears,  the court all but said  the  jury should not 

trust defense counsel. 558 F.2d at 1298. Nothing comparable 

happened during Betts‐Gaston’s trial. This was a fair trial. See 

Edwardo‐Franco, 885 F.2d at 1006 (“A party does not demon‐

strate  judicial bias simply by showing that a majority of the 

trial judge’s rulings were against him and that there were oc‐

casional flare‐ups between his attorney and the court.”). We 

thus  find  no  reversible  errors  affecting defendant’s  convic‐

tions. 

III. Sentencing Challenges 

Betts‐Gaston challenges her sentence on three grounds, ar‐

guing that: (A) the district judge should have granted her mo‐

tion to disqualify him before sentencing; (B) the loss amount 

used in determining the sentencing guideline range was cal‐

culated incorrectly; and (C) no evidence supported enhance‐

ment of her sentence for obstruction of justice.  

A. Motion to Disqualify 

The  day  before  Betts‐Gaston’s  sentencing  hearing  was 

scheduled, her counsel  filed a motion  to disqualify  the  trial 

judge. The judge denied the motion, and Betts‐Gaston argues 

that this was error. 

Betts‐Gaston relies on two statutes: 28 U.S.C. § 144, which 

requires that a new judge be assigned if a party “files a timely 
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and sufficient affidavit that the [original] judge … has a per‐

sonal bias or prejudice” against her, and 28 U.S.C. § 455(a) & 

(b)(1), which requires that judges disqualify themselves when 

their  “impartiality  might  reasonably  be  questioned”  and 

when  they have “a personal bias or prejudice concerning a 

party.” 

We reject the § 455 argument. The question under § 455 is 

whether a reasonable person, knowing all the circumstances, 

“would harbor doubts  about  the  judge’s  impartiality.” Chi‐

timacha Tribe  of Louisiana v. Harry L. Laws Co.,  Inc., 690 F.2d 

1157, 1165 (5th Cir. 1982). For the reasons explained in the pre‐

vious section, the judge’s behavior when taken in context re‐

flected understandable frustration, not “undeserved” or “ex‐

cessive” prejudice. Liteky, 510 U.S. at 550. 

We also reject the § 144 argument. The statute provides: 

Whenever a party to any proceeding in a dis‐

trict  judge makes and  files a  timely and  suffi‐

cient affidavit  that  the  judge before whom  the 

matter is pending has a personal bias or preju‐

dice  either against him or  in  favor of any ad‐

verse party, such judge shall proceed no further 

therein, but another  judge shall be assigned to 

hear such proceeding. 

The affidavit shall state the facts and the rea‐

sons for the belief that bias or prejudice exists, 

and shall be filed not less than ten days before 

the beginning of the term at which the proceed‐

ing is to be heard, or good cause shall be shown 

for  failure  to  file  it within  such  time. A party 

may file only one such affidavit in any case. It 
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shall be accompanied by a certificate of counsel 

of record stating that it is made in good faith. 

28 U.S.C. § 144. 

Under § 144, recusal  is mandatory  if  the moving papers 

are sufficient. E.g., United States v. Sykes, 7 F.3d 1331, 1339 (7th 

Cir. 1993); United States v. Barnes, 909 F.2d 1059, 1071–72 (7th 

Cir. 1990). That makes the statute a powerful tool that could 

easily  be  abused,  so  its  requirements  are  enforced  strictly. 

Hoffman v. Caterpillar,  Inc., 368 F.3d 709, 718  (7th Cir. 2004); 

Sykes, 7 F.3d at 1339; Barnes, 909 F.2d at 1072. 

The district court denied recusal under § 144  for several 

reasons. First, there was no affidavit from Betts‐Gaston her‐

self, the “party” who must file an affidavit under the statute. 

That reason for denial was correct. We and other circuits have 

held that an affidavit from an attorney alleging bias is not suf‐

ficient. U.S. ex rel. Wilson v. Coughlin, 472 F.2d 100, 104 (7th Cir. 

1973) (Stevens, J.); see also Roberts v. Bailar, 625 F.2d 125, 128 

(6th Cir. 1980); Giebe v. Pence, 431 F.2d 942 (9th Cir. 1970). 

Second,  the statute requires a certificate  from counsel of 

record that the affidavit is filed in good faith. There is no such 

certificate here. Counsel filed her own affidavit, which is not 

sufficient, and obviously could not certify that a non‐existent 

affidavit from her client was filed in good faith. See Mitchell v. 

United States, 126 F.2d 550, 552 (10th Cir. 1942) (requirement 

for  certificate  by  counsel  is  essential  safeguard  to  prevent 

abuse of § 144); Robinson v. Gregory, 929 F. Supp. 334, 337–38 

(S.D. Ind. 1996) (pro se party could not obtain recusal under 

§ 144 because he could not comply with strict requirement for 

certificate of good faith by counsel); cf. United States v. Boyd, 

208 F.3d 638, 645 (7th Cir. 2000) (suggesting that where pro se 
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criminal defendant sought recusal under § 144, district court 

should have appointed lawyer for limited purpose of decid‐

ing whether to file certificate), vacated on other grounds, 531 

U.S. 1135 (2001). 

Third,  the  judge  found  that  the motion was not  timely, 

coming on the eve of sentencing. An affidavit is timely if it is 

filed promptly after the movant learns of the basis for disqual‐

ification. Sykes, 7 F.3d at 1339, quoting Barnes, 909 F.2d at 1071. 

The  two  affidavits  defense  counsel  filed  address  events  at 

trial, four months before the filing. Those allegations were not 

timely. 

Defense counsel realized this and explained in her affida‐

vit  that  she  first  concluded  the  judge’s  bias was  personal 

(though toward her, when bias toward her client is the issue 

under § 144, Gilbert v. City of Little Rock, 722 F.2d 1390, 1398 

(8th Cir. 1983)) when she read his order on her motion for a 

new  trial,  issued  just  eleven  days  before  she  moved  for 

recusal. The portions of the order she discusses are strongly 

worded: they call her arguments frivolous, obfuscating, and 

“red herrings.” But it is appropriate for judges to have opin‐

ions, even strong opinions, about the merits of arguments pre‐

sented to them. That is their job. Such opinions do not show 

personal bias unless they “display clear inability to render fair 

judgment.” Liteky, 510 U.S. at 551. Since defense counsel does 

not allege facts adequate to show that the order displayed per‐

sonal bias, her tardiness is not excused by the theory that the 

post‐trial  order  alerted  her  to  a  personal  bias.  The  district 

judge did not err by finding that counsel failed to show good 

cause for the late filing of the § 144 motion or by relying on 

the other grounds to deny the motion. 
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B.  Loss Amount Calculation 

In calculating Betts‐Gaston’s sentencing guideline range, 

the district  court  found  that  the actual and  intended  losses 

from her fraud were greater than $550,000 and adjusted her 

offense  level  accordingly.  See U.S.S.G. § 2B1.1(b)(1)(H). The 

court arrived at that loss amount by adding up: (1) the home‐

owner equity extracted from each sale, and (2) the difference 

between  the  loans  taken out on each home and  that home’s 

value,  as measured  either  by  a  later  sale  or  by  the  Cook 

County Assessor’s Office. The Ravengate, Trumbull, Howard, 

and Hermosa properties were all included in the calculation.  

Betts‐Gaston  raises  three  objections  to  that  calculation: 

first  that  there  is no evidence  that her scheme  involved  the 

Hermosa property; second that her scheme did not cause any 

losses to the lenders; and finally that she provided legitimate 

services  to  the homeowners,  the value  of which  should be 

subtracted from the loss amount.  

1. The Hermosa Property 

The Hermosa property was not part of the trial but was an 

issue at sentencing. The presentence report included the Her‐

mosa transaction as relevant conduct. The government’s ver‐

sion of the offense explained the details, citing county records 

and  a  lawsuit  against Betts‐Gaston  regarding  the property. 

Betts‐Gaston argues that there was no evidence that the Her‐

mosa property was involved in the scheme.  

Betts‐Gaston’s  argument  assumes  that  the  district  court 

could not rely on the presentence report as support for its con‐

clusions. That assumption  is  incorrect: “district  courts may 

rely on information contained in a PSR so long as it is well‐
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supported and appears reliable.” United States v. Moreno‐Pa‐

dilla, 602 F.3d 802, 808 (7th Cir. 2010) (citations omitted); see 

also United  States  v. Taylor,  72  F.3d  533,  543  (7th Cir.  1995) 

(“Provided that the facts contained  in a PSR  ‘bear sufficient 

indicia of reliability  to support  their probable accuracy,’  the 

district court may adopt them ‘as support for its findings and 

conclusions.’”), quoting United States v. Salinas, 62 F.3d 855, 

859 (7th Cir. 1995).  

“Generally, where a court relies on a PSR in sentencing, it 

is  the defendant’s  task  to show  the  trial  judge  that  the  facts 

contained in the PSR are inaccurate.” United States v. Mustread, 

42 F.3d 1097, 1101–02 (7th Cir. 1994). At least where there is an 

apparently reliable basis for information in a presentence re‐

port, “‘bare denial’” is not enough. The defendant must pro‐

duce  “some  evidence”  calling  the  presentence  report  into 

question, unless the report contains only a “‘naked or unsup‐

ported charge.’” Id. at 1102, quoting United States v. Isirov, 986 

F.2d 183, 186 n.1 (7th Cir. 1993). This portion of this presen‐

tence report was supported by public property and litigation 

records. Betts‐Gaston has not offered any evidence undermin‐

ing those claims. The district court did not err in adopting the 

findings in the presentence report on the Hermosa property.  

2. Lenders’ Losses 

Betts‐Gaston  next  claims  that  the  government  did  not 

show  that  the  lenders who provided  the mortgage  loans  to 

her straw buyers suffered losses. Those lenders were, she con‐

tends, playing “hot potato” with those loans—reselling them 

as fast as possible for their full value. She says each lender in‐

volved here succeeded in reselling each fraudulently obtained 

loan and so never lost money.  
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The lenders’ conduct might have made them inappropri‐

ate recipients of restitution. See United States v. Litos, 847 F.3d 

906, 909 (7th Cir. 2017) (restitution not appropriately awarded 

to bank that facilitated defendants’ “massive fraud”). But it is 

not relevant to loss amount. For guideline purposes, the gov‐

ernment did not need to show just who suffered losses. The 

Sentencing Guidelines define “loss” as the greater of actual or 

intended loss. U.S.S.G. § 2B1.1 cmt. (3)(A). “Intended loss,” in 

turn, means “pecuniary harm  that  the defendant purposely 

sought  to  inflict.” § 2B1.1 cmt.  (3)(A)(ii). Our cases have ex‐

plained that intended loss is “the amount that the defendant 

placed at risk.” United States v. Lauer, 148 F.3d 766, 768  (7th 

Cir.  1998).  Betts‐Gaston’s  scheme  induced  lenders  to make 

mortgage‐backed  loans  that  were  much  riskier  than  their 

lenders realized because the borrowers were not as creditwor‐

thy as reported. Whoever held those mortgages was exposed 

to that risk. 

Nothing in the Guidelines text requires the government or 

the court to identify specifically who was at risk. Cf. § 2B1.1 

cmt.  (3)(C)(iv)  (explaining  that  losses  can  be  calculated  by 

multiplying average losses and the “approximate number of 

victims”). Nor does the relevant case law. In United States v. 

Engelmann, 720 F.3d 1005, 1014 (8th Cir. 2013), for example, the 

defendant pointed out that the mortgages he fraudulently ob‐

tained were securitized, making it “more difficult to allocate 

losses among individual banks or investors.” The court none‐

theless affirmed a loss calculation that reasonably estimated 

“total  loss.”  Id.  In  this  case,  the  district  court  adopted  a 

method that also reasonably estimated losses, and we affirm 

the resulting calculation. See United States v. Radziszewski, 474 

F.3d 480, 487 (7th Cir. 2007) (approving, in a mortgage fraud 
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case, an  intended  loss amount calculated by subtracting the 

property’s sale value from the loan amount). 

3. Homeowner Losses and “Legitimate Services” 

Betts‐Gaston’s  final argument on  loss amount  is  that  the 

losses to the homeowners should have been calculated net of 

the amounts paid toward the properties’ new mortgages, and 

of the value the homeowners received from being allowed to 

stay  in  their homes. Those were  legitimate  services, she ar‐

gues, and cannot be included in the loss amount. See United 

States v. Swanson, 483 F.3d 509, 513 (7th Cir. 2007).  

Our review of “legitimate services” case  law  in  this and 

other circuits suggests  that  the dividing  line between  legiti‐

mate and  illegitimate services has not been clearly defined. 

But a common thread in those cases is that services are legiti‐

mate when the victim agreed to pay for them. In Swanson, for 

example,  the  alleged  legitimate  services were  payments  of 

closing costs for an acquisition the victim gave the defendant 

funds to make. Id. And  in United States v. Camacho, 348 F.3d 

696, 699 (8th Cir. 2003), the legitimate services were computer 

consulting work  the victim had employed  the defendant  to 

perform. Similarly, in United States v. Vivit, 214 F.3d 908, 915 

(7th Cir. 2000), the defendant billed for a fraudulently inflated 

quantity of medical services. The loss amount was calculated 

net of the medical services he in fact provided. By contrast, in 

United States v. Crosgrove, 637 F.3d 646, 665–66 (6th Cir. 2011), 

the  loss  caused by defendant’s  fraudulent  sale of  insurance 

coverage was not calculated net of  the “newsletter, gifts  for 

clients, and … referral service” he in fact provided. The vic‐

tims were sold insurance coverage and would not have paid 

anything “had they known the coverage was fraudulent.” Id. 

at 666.  
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Betts‐Gaston’s  scheme did not  function by  exaggerating 

the value of the services provided to its victims or by charging 

them for more services than were provided. It functioned, like 

the Crosgrove scheme, by selling a service it did not in fact pro‐

vide. It was entirely fraudulent. Under those circumstances, 

the district court did not err in refusing to consider some por‐

tion of the defendant’s services “legitimate.”  

C.  Obstruction of Justice 

Finally, the district court adjusted Betts‐Gaston’s guideline 

offense  level because  it found  that she obstructed  justice by 

testifying falsely at trial. See U.S.S.G. § 3C1.1. Betts‐Gaston’s 

father was  the  straw  buyer  for  the Trumbull property. His 

mortgage application  stated  falsely  that he was buying  the 

property as a second home. Betts‐Gaston testified at trial that 

she did not know the application said that, and that when she 

found out at the transaction’s closing, she explained to her fa‐

ther that he would have to stay at the property occasionally. 

The district court found that testimony to be false. Betts‐Gas‐

ton argues that no evidence supports that finding. We review 

such factual findings for clear error, affirming unless we are 

left with a definite and firm conviction that a mistake has been 

committed. United States v. Davis, 442 F.3d 1003, 1008–09 (7th 

Cir. 2006), quoting United States v. Lanzotti, 205 F.3d 951, 956 

(7th Cir. 2000). 

The district  court’s determination was  not mistaken  for 

two  reasons: Betts‐Gaston’s narrative was  implausible  in  its 

own right, and Ross’s testimony contradicted her. To believe 

Betts‐Gaston’s version of the story, the court would have had 

to believe that, on learning for the first time that the applica‐

tion  erroneously  indicated  the  purchase was  for  a  second 

home, Betts‐Gaston would not have  tried  to  fix  the error.  It 
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would have had to accept that she thought it made sense to 

ask her father to move from the suburbs to Chicago’s south 

side  to reside occasionally with a woman he did not know, 

presumably leaving his mother (who lived with him) alone. 

And  the  court would  have  had  to  believe  that  her  father 

agreed to that after one conversation at the closing. The court 

did not clearly err in disbelieving that testimony.  

Nor did the court err in crediting Ross’s testimony. She de‐

scribed  Betts‐Gaston  as  actively  involved with  her  father’s 

loan application, acting as a go‐between to adjust his reported 

income and the purpose of the purchase until he qualified for 

the loan. In Ross’s account, Betts‐Gaston proposed reporting 

that the property would be her father’s primary residence, but 

Ross  refused  to use  such  a  blatant  falsehood. Betts‐Gaston 

then said to say it would be his secondary residence, and Ross 

agreed to that. That testimony supports the district court’s ap‐

plication of the obstruction of justice enhancement.  

The judgment of the district court is AFFIRMED. 


