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EASTERBROOK,  Circuit  Judge.  An  immigration  judge  or‐

dered  Jose  Chavarria‐Reyes  removed  to Mexico  after  con‐

cluding that he lacks permission to be here and is ineligible 

for discretionary relief because he has committed a crime of 

moral  turpitude. He does not  contest  either  conclusion but 

contends nonetheless that the IJ erred by failing to alert him 
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to  the possibility of voluntary departure under §240B(a) of 

the Immigration and Nationality Act, 8 U.S.C. §1229c(a). 

Voluntary  departure  usually  depends  on  a  showing  of 

good moral character, a showing  that Chavarria‐Reyes can‐

not make: he has at least three convictions, for domestic bat‐

tery,  retail  theft,  and home‐repair  fraud. But  voluntary de‐

parture under §240B(a) is available without regard to the al‐

ien’s character, provided he claims this privilege at the outset 

of  the  proceedings  and  forswears  all  other  arguments. An 

alien who departs  voluntarily  has more  opportunity  to  re‐

turn in later years than does an alien removed involuntarily. 

The  Board  of  Immigration Appeals  rejected  his  argument 

that  the  IJ had violated  the Due Process Clause of  the Fifth 

Amendment,  and  Chavarria‐Reyes  has  filed  a  petition  for 

review of that order. 

His  initial problem  is that the Board entered  its decision 

on November  6,  2015,  and  the petition  for  review was not 

received in our clerk’s office until December 8, two days be‐

yond  the  30‐day  time  limit.  8  U.S.C.  §1252(b)(1).  The  Su‐

preme Court has  characterized  a predecessor  statute  as  ju‐

risdictional,  Stone  v.  INS,  514 U.S.  386,  405  (1995),  and we 

held  in Sankarapillai v. Ashcroft, 330 F.3d 1004, 1005  (7th Cir. 

2003), that the current version also is  jurisdictional. Chavar‐

ria‐Reyes maintains,  however,  that while  in  detention  pre‐

ceding  removal  he  handed  his  petition  to  a  guard  on No‐

vember  30,  making  it  timely  under  Fed.  R.  App.  P. 

25(a)(2)(C), which  applies  the  “prison mailbox  rule”  to  all 

appellate papers. The Attorney General agrees with this con‐

tention, which poses a novel question in this circuit. 

Rule 25(a)(2)(C) provides: 
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A paper filed by an inmate confined in an institution is timely if 

deposited  in  the  institution’s  internal mailing  system on or be‐

fore the last day for filing. If an institution has a system designed 

for  legal mail,  the  inmate must  use  that  system  to  receive  the 

benefit of this rule. Timely filing may be shown by a declaration 

in compliance with 28 U.S.C. §1746 or by a notarized statement, 

either of which must set forth the date of deposit and state that 

first‐class postage has been prepaid. 

We  can’t  see  any  reason why  this  rule would not  apply  to 

immigration. Houston v. Lack, 487 U.S. 266 (1988), created the 

prison mailbox rule for use in civil litigation, where the time 

limit  for  filing a notice of appeal  is  jurisdictional. Bowles v. 

Russell,  551 U.S.  205  (2007).  If  intra‐prison  filing  satisfies  a 

jurisdictional  requirement  for  civil  litigation,  it  can  equally 

satisfy a  jurisdictional requirement for administrative  litiga‐

tion. 

We  recognize  that a panel of  the Fifth Circuit once held 

that  the prison mailbox rule does not apply  to  immigration 

matters. Guirguis v. INS, 993 F.2d 508 (5th Cir. 1993). But Rule 

25(a)(2)(C) was amended after Guirguis, and a later decision 

from the same circuit said that a filing while in immigration 

detention  after  the  Rule  was  amended  counts  as  timely. 

Smith  v. Conner,  250 F.3d  277,  279 n.11  (5th Cir.  2001)  (dic‐

tum). The Fifth Circuit has since held  that  immigration de‐

tainees  represented  by  counsel  cannot  take  advantage  of 

Rule  25(a)(2)(C),  see  Navarro‐Miranda  v.  Ashcroft,  330  F.3d 

672, 676 (5th Cir. 2003), but Chavarria‐Reyes  lacked counsel 

when he handed his petition to the guard. What’s more, this 

circuit  has  concluded  that  represented  prisoners,  no  less 

than  those  proceeding  on  their  own,  can  use  the  prison 

mailbox  rule, whose  text  does  not  draw  a  distinction  be‐

tween  represented  and  pro  se  litigants.  See United  States  v. 

Craig, 368 F.3d 738 (7th Cir. 2004). 
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The Second and Ninth Circuits have held that the prison 

mailbox rule applies  to  immigration proceedings. See Aran‐

go‐Aradondo v. INS, 13 F.3d 610, 612–13 (2d Cir. 1994); Barrien‐

tos  v. Lynch,  829 F.3d  1064  (9th Cir.  2016). No  court—other 

than  the  superseded  opinion  in  Guirguis—has  held  other‐

wise. We  join  the Second, Fifth, and Ninth Circuits  in  con‐

cluding  that  aliens detained pending  removal  can  take  ad‐

vantage  of  Rule  25(a)(2)(C).  Chavarria‐Reyes’s  petition  is 

timely. 

The Attorney General maintains that we nonetheless lack 

jurisdiction  because  of  Chavarria‐Reyes’s  criminal  convic‐

tions and the fact that voluntary departure is a discretionary 

remedy.  See  8 U.S.C.  §1252(a)(2)(B),  (C). But  §1252(a)(2)(D) 

provides that questions of law are reviewable notwithstand‐

ing  the  other  parts  of  §1252(a).  The  question  Chavarria‐

Reyes presents—whether  the  IJ had a duty  to notify him of 

the opportunity  for relief under §240B(a)—is one of  law  for 

the purpose of §1252(a)(2)(D). 

And there can be no doubt that the IJ failed in this duty. 

Section  240B(a)  has  been  implemented  by  8  C.F.R. 

§1240.26(b)(1)(i), which provides that an IJ may grant volun‐

tary departure before the conclusion of removal proceedings 

if the alien: 

(A) Makes such request prior to or at the master calendar hear‐

ing at which the case is initially calendared for a merits hearing; 

(B) Makes no  additional  requests  for  relief  (or  if  such  requests 

have been made, such requests are withdrawn prior to any grant 

of voluntary departure pursuant to this section); 

(C) Concedes removability; 

(D) Waives appeal of all issues; and 
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(E)  Has  not  been  convicted  of  a  crime  described  in  section 

101(a)(43)  of  the  Act  and  is  not  deportable  under  section 

237(a)(4). 

A second regulation, 8 C.F.R. §1240.11(b), provides that the IJ 

must tell all aliens about voluntary departure. Although this 

regulation  does  not  spell  out  the  required  advice,  or  say 

when  it must be  supplied,  In  re Cordova, 22  I.&N. Dec. 966 

(1999) (BIA en banc), concluded that an IJ must raise the sub‐

ject of voluntary departure at an early procedural hearing—

that is to say, the sort of hearing at which the IJ identifies the 

issues that will be addressed by evidence at later hearings—

unless the alien has been convicted of an aggravated felony, 

which Chavarria‐Reyes has not. (Another regulation, 8 C.F.R. 

§1240.11(a)(2),  requires  comprehensive advice about all op‐

portunities for relief from removal, but it is limited to aliens 

admitted for permanent residence. Chavarria‐Reyes is not in 

that category.) 

Requiring the IJ to raise the subject as soon as possible is 

necessary,  the  Board  concluded  in  Cordova,  because 

§1240.26(b)(1)(i) requires an alien to make irrevocable choic‐

es, such as abandoning all other requests for relief and waiv‐

ing  the  right  to  appeal.  But  the  IJ  did  not  tell  Chavarria‐

Reyes about his option to request early voluntary departure. 

Instead he  told Chavarria‐Reyes  to  consult with his  lawyer 

(Chavarria‐Reyes told the IJ he had one) and then make any 

motions or requests  that counsel  told him would be appro‐

priate.  It  turned  out  that  Chavarria‐Reyes  did  not  have  a 

lawyer—at  least, none ever entered an appearance—and so 

we must assume that he did not learn until too late about the 

possibility of relief under §240B(a). 
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Here  Chavarria‐Reyes  encounters  a  final  roadblock: 

§1252(d)(1) provides that a court may review a final order of 

removal “only if … the alien has exhausted all administrative 

remedies available  to  the alien as of  right”  (emphasis add‐

ed). The  exhaustion  requirement  is not a  jurisdictional bar, 

see Korsunskiy v. Gonzales, 461 F.3d 847, 849  (7th Cir. 2006); 

Abdelqadar  v. Gonzales,  413  F.3d  668,  670–71  (7th Cir.  2005), 

but  it  is a mandatory case‐processing  rule and must be en‐

forced  if a  litigant claims  its benefits. The Attorney General 

asks us  to enforce  this rule, observing  that Chavarria‐Reyes 

did not argue, on his appeal to the BIA, that the IJ failed to 

follow §1240.11(b) as understood in Cordova. Instead he con‐

tended that the IJ had violated the Due Process Clause of the 

Fifth Amendment by holding his pro  se  status against him. 

The BIA  rejected  that argument, and Chavarria‐Reyes, with 

the benefit of counsel  in  this court, does not repeat  it. Now 

he  seeks  relief  based  on  an  argument  that  he  could  have 

made, but did not. Exhaustion means not  just taking an ap‐

peal  to  the Board but also presenting an argument,  so  that 

the Board has “an opportunity  to pass upon  the particular 

legal arguments and contentions that [the alien] now raises”. 

Zeqiri v. Mukasey, 529 F.3d 364, 369–70 (7th Cir. 2008). 

Chavarria‐Reyes maintains that, when an IJ’s error leaves 

an alien ignorant of his rights, it is unfair to require the alien 

to  complain  in  detail  to  the  BIA—a  complaint  that would 

depend on  the very knowledge  that  the  IJ  failed  to convey. 

Yet the statute says that  judicial review is permissible “only 

if” exhaustion has been accomplished. Nothing in the statute 

suggests that an alien can avoid the exhaustion requirement 

by asserting  ignorance of an  IJ’s error. Nor does  the statute 

suggest that exhaustion is required only of aliens who have 

lawyers. We have not  found any decision,  from any circuit, 
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concluding  that  §1252(d)(1)  is  inapplicable  to  aliens  who 

represent themselves or to aliens who claim to be in the dark 

about what  the  IJ  did wrong—for  a  claim  of  ignorance  is 

easy to make but almost impossible for the agency or a court 

to refute, even if the assertion is false. 

The function of exhaustion is to alert the Board so that it 

can fix the IJ’s errors. That function can’t be served if courts 

take  the existence of an error as a reason not  to require ex‐

haustion. And judges would be hard pressed to require more 

of  an  administrative  tribunal  than  they  require  of  them‐

selves. When litigants file briefs in this court, the judges reg‐

ularly address only those contentions presented (whether or 

not the litigant has a lawyer) and treat all others as forfeited. 

The plain‐error rule of Fed. R. Crim. P. 52(b) does not apply 

to civil  litigation or  to civil administrative proceedings. Re‐

quiring  the BIA  to dredge  through a  record and  find all of 

the things an IJ might have done but didn’t do, plus all those 

the  IJ did do, and  then evaluate both actions and  inactions 

against a long list of administrative requirements and prohi‐

bitions, would prolong and complicate all immigration pro‐

ceedings. Both  judges and administrative adjudicators need 

the help of lawyers and litigants to focus attention on prob‐

lematic areas, and  they are entitled  to  limit  their considera‐

tion  to  contentions  actually  presented—whether  they  call 

that requirement forfeiture or exhaustion of remedies. 

Although  the  exhaustion  requirement prevents us  from 

granting Chavarria‐Reyes’s petition, he  remains  free  to  ask 

the BIA to reconsider or reopen its decision in light of the IJ’s 

failure to implement the holding of Cordova. That step would 

be unnecessary if the Attorney General consents to a reopen‐

ing  on  the  basis  of  this  established  error. And,  no matter 
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what happens  to Chavarria‐Reyes, we hope  that  the agency 

will revise the procedural checklists (or “scripts”) it prepares 

for use by IJs. The checklist for initial hearings with unrepre‐

sented  aliens, 

https://www.justice.gov/sites/default/files/eoir/legacy/2014/0

8/15/Script_MC_Checklist.pdf,  appears  to  contemplate  ad‐

vice  about  voluntary  departure  only  if  the  IJ  first  decides 

that the alien is ineligible for any other kind of relief. That’s 

not what Cordova  contemplates:  §1240.11(a)(2)  requires  ad‐

vice  to permanent  residents  about  all  entitlements, not  just 

about a  fallback after other possibilities have been exhaust‐

ed, and §1240.11(b) requires advice to all aliens about volun‐

tary departure. Worse, the checklist for use at hearings with 

aliens  who  have  counsel—the  category  in  which  the  IJ 

(wrongly) supposed Chavarria‐Reyes to be—does not call on 

the  IJ  to  give  advice  about  voluntary  departure  under 

§240B(a),  whether  or  not  some  other  option  is  available. 

See https://www.justice.gov/sites/default/files/eoir/legacy/20

14/08/15/Script_Initial_Hearing.pdf.  The  agency  could  do 

aliens, and  its own personnel, a big  favor by revising  these 

checklists  to  reflect  all  entitlements within  the  scope  of  a 

statute or regulation. 

The petition for review is denied. 
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POSNER,  Circuit  Judge,  dissenting.  This  case  involves  a 

typical botch by an immigration judge. No surprise: the Im‐

migration Court, though lodged in the Justice Department, is 

the least competent federal agency, though in fairness it may 

well  owe  its  dismal  status  to  its  severe  underfunding  by 

Congress, which has  resulted  in a  shortage of  immigration 

judges  that has subjected  them  to crushing workloads. See, 

e.g.,  Julia  Preston,  “Deluged  Immigration  Courts,  Where 

Cases  Stall  for  Years,  Begin  to  Buckle,” NY  Times, Dec.  1, 

2016,  www.nytimes.com/2016/12/01/us/deluged‐immigratio

n‐courts‐where‐cases‐stall‐for‐years‐begin‐to‐buckle.html?_r

=0 (visited Dec. 30, 2016). 

The  immigrant, Chavarria‐Reyes,  is a  citizen of Mexico. 

Although married to an American citizen with whom he has 

four citizen children, he is an undocumented (i.e., unlawful) 

immigrant who has been ordered removed. The primary is‐

sue he presents  in  this  appeal  challenging  the  order  of  re‐

moval is procedural: he was not told that he could apply, as 

authorized by 8 U.S.C. § 1229c(a)(1), for permission to depart 

voluntarily before the conclusion of the removal proceeding. 

Lacking legal representation until he appealed to us, he was 

unfamiliar with the intricacies of immigration law and there‐

fore failed to take issue with anything the immigration judge 

said  at  the  removal  hearing,  though  the  judge  considered 

only whether to allow Chavarria‐Reyes to depart voluntarily 

after  completion of  the  removal proceeding  rather  than be‐

fore—“after” being a steeper hill for the immigrant to climb 

because it requires him (as is not required for voluntary de‐

parture  before  the  conclusion  of  the  removal  hearing)  to 

prove  that  he  “is,  and  has  been,  a  person  of  good moral 

character  for at  least 5 years  immediately preceding  the al‐

ien’s  application  for  voluntary departure.”  § 1229c(b)(1)(B). 
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Applying  that  standard  the  immigration  judge—without 

giving Chavarria‐Reyes an opportunity  to  try  to prove  that 

he had been a person of good moral character for the last five 

years—denied  voluntary  departure  and  ordered  him  re‐

moved. 

This was a heavy blow, because a person who has been 

ordered  removed  is  subject  to  criminal  penalties  if  he’s 

found to have re‐entered the United States without authori‐

zation, see 8 U.S.C. § 1326, and  in addition he’s not permit‐

ted  to  return  with  authorization  for  ten  years,  8  U.S.C. 

§ 1182(a)(9)(A). Had  Chavarria‐Reyes  been  allowed  to  de‐

part voluntarily, he would still be barred from returning for 

ten years, § 1182(a)(9)(B), but he would have an opportunity 

to obtain a waiver of the ten‐year bar by demonstrating that 

refusal to admit him would result in extreme hardship to his 

spouse, who is an American citizen. 

 The ground of the immigration judge’s harsh ruling was 

her  belief  that  the  immigrant  “had  been  arrested  and  con‐

victed on  several occasions  for offenses  ranging  from  retail 

theft, home repair fraud, driving on a revoked license, and a 

domestic battery” (actually there’s no record of a driving of‐

fense)—a criminal record that the judge remarked “does not 

reflect  well  on  the  respondent’s  character  in  the  United 

States.” The  judge  further  remarked  that “his negative  fac‐

tors  [the crimes]  far outweigh any positives  that have been 

demonstrated  in  this  case.”  In  fact  she  didn’t  think  there 

were  “any  positives.”  For  she  was  skeptical—though  the 

government  is  not—that Chavarria‐Reyes  has  an American 

family or has ever been employed in the 17 years he’s been in 

the United States. Yet she never  invited him  to present evi‐

dence on his own behalf, and—testifying through a transla‐
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tor,  over  a  video  feed, without  counsel—he  couldn’t  have 

been expected to  interrupt and  insist on presenting his side 

of the case. 

The removal proceeding was  thus cursory,  indeed  farci‐

cal. See Kerciku v.  INS, 314 F.3d 913, 917–18  (7th Cir. 2003). 

Chavarria‐Reyes was  given  no  opportunity  to  explain  his 

employment history  in the United States (he claims to have 

worked as a carpenter throughout his sojourn here, until he 

was detained  in anticipation of  the removal proceeding),  to 

prove  his  family  status,  to promise  to  leave  the  country  if 

granted voluntary departure—or to explain his criminal rec‐

ord. That record, the details of which the immigration judge 

ignored, is a  joke, consisting as it does of three misdemean‐

ors committed over the course of 15 years, for which crimes 

he served a total of seven days in jail. The government states 

in its brief that one of the crimes of which the immigrant was 

convicted was a “crime of moral  turpitude.” That  is ridicu‐

lous, and the government doesn’t even bother to say which 

of the immigrant’s three crimes it thinks was a crime of mor‐

al turpitude. 

Chavarria‐Reyes  was  railroaded  by  the  immigration 

judge. The majority does not deny this but concludes that he 

failed to exhaust his administrative remedies because his pro 

se appeal to the Board of Immigration Appeals did not pro‐

vide a precise articulation of his argument that the immigra‐

tion judge had failed to inform him of the possibility of vol‐

untarily departing before the conclusion of his removal hear‐

ing.  But  by  arguing  both  that  the  immigration  judge  had 

erred by  failing  to grant him voluntary departure and  that 

he was denied due process at his removal hearing, Chavar‐

ria‐Reyes placed  the Board of  Immigration Appeals on no‐
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tice that the immigration judge had made a hash of her duty 

to inform him of the availability of voluntary departure. See 

Hamdan v. Mukasey, 528 F.3d 986, 991 (7th Cir. 2008), quoting 

approvingly, from Yan Lan Wu v. Ashcroft, 393 F.3d 418, 422 

(3d  Cir.  2005),  that  “so  long  as  an  immigration  petitioner 

makes some effort, however  insufficient,  to place  the Board 

on notice of a straightforward issue being raised on appeal, a 

petitioner  is deemed  to  have  exhausted  her  administrative 

remedies.” See also Kaganovich v. Gonzales, 470 F.3d 894, 897 

(9th Cir. 2006); Zhang v. Ashcroft, 388 F.3d 713, 721  (9th Cir. 

2004). 

We  should  vacate  the  removal  order  and  remand  the 

case. 


