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____________________ 

Before KANNE, ROVNER, and HAMILTON, Circuit Judges. 

KANNE, Circuit  Judge. Chicago Police Department officer 

Glenn Lewellen arrested drug dealer Saul Rodriguez in 1996 

and eventually turned him into an informant. By 1998, the two 

had  established  a  more  lucrative  arrangement:  Rodriguez 

would collect information about local drug dealers, and then 

Lewellen would make a seemingly legitimate detention of the 

dealers and rob them of their drugs and money. 
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Over  the  next  several  years,  Rodriguez  and Defendant 

Lewellen ran a successful criminal enterprise, bringing in at 

least thirteen more participants, including Defendants Hector 

Uriarte  (“Hector”),  Jorge Uriarte  (“Jorge”), Tony Sparkman, 

and Robert Cardena. Robbing drug dealers eventually esca‐

lated into kidnapping them for ransom money or even mur‐

dering them for money and drugs. 

Although  several  of  the members  arranged  plea  agree‐

ments, six of the organization’s members were tried, and five 

were convicted. They appealed, challenging various aspects 

of their convictions, and we affirm. In addition, Defendants 

Hector,  Jorge, and Sparkman  challenge  their  sentences. We 

vacate those sentences and remand for resentencing  in light 

of Alleyne v. United States, 133 S. Ct. 2151 (2013). 

I. BACKGROUND 

This case involves an extensive cast of characters engaging 

in numerous criminal acts. The conspiracy’s collapse resulted 

in  the  indictment of at  least  fifteen  individuals and a  three‐

month jury trial for six Defendants. Despite the complexity of 

the conspiracy,  investigation, and trial, each  issue raised on 

appeal has a discrete  set of  relatively  simple  facts. For  that 

reason, we will lay out the facts relating to a particular claim 

at the time it is discussed. Before turning to Defendants’ ar‐

guments, however, we offer a brief description of the crimes 

that brought us here. 

In 1996, Chicago Police Department (“CPD”) officer Glenn 

Lewellen arrested Saul Rodriguez for marijuana distribution, 

and Rodriguez  agreed  to  become  an  informant. Rodriguez 

was not the typical informant, however, because by 1998, his 

information on area drug dealers was no  longer being used 
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for  law‐enforcement  purposes.  Instead,  Rodriguez  would 

identify drug dealers for Lewellen, and Lewellen—sometimes 

with help from Rodriguez—would rob them. Often, Lewellen 

would pretend to conduct a traffic stop or arrest and would 

confiscate the dealers’ drugs and money to share with Rodri‐

guez. 

The venture was profitable, and it evolved to include more 

members and more violent crimes to further the venture. Be‐

tween 1998 and 2009, members of the conspiracy committed 

at  least  three murders,  twenty  kidnappings  and  robberies, 

and numerous drug‐trafficking offenses. 

A. Indictment 

The  conspiracy  came  to an  end  in April 2009 when  the 

Drug Enforcement Agency (“DEA”) filmed an attempted rob‐

bery of 600 kilograms of cocaine from a warehouse. A lengthy 

prosecution followed. 

The third superseding indictment, returned on January 13, 

2011, alleged two conspiracies: (1) Count 1 alleged a racket‐

eering  conspiracy  to  commit  murders,  kidnappings,  rob‐

beries,  drug  trafficking,  and  obstruction  of  justice  (“RICO 

conspiracy”) and (2) Count 13 alleged a conspiracy to possess 

with intent to distribute five or more kilograms of narcotics 

(“narcotics conspiracy”). Defendants were charged with both 

conspiracies, with  the  exception  of Cardena who was  only 

charged with participation in the narcotics conspiracy. 

Along  with  conspiracy  charges,  Defendants  were  also 

charged  for  their  individual participation  in substantive of‐

fenses of the conspiracy. We briefly describe those relevant to 

this appeal. 
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In  2006, Defendants Hector,  Jorge,  Sparkman,  and Car‐

dena broke  into a house  in  Joliet,  Illinois, and  stole  several 

boxes containing 300 kilograms of cocaine (“Joliet robbery”). 

The Joliet cocaine belonged to a high‐ranking member of 

the Mexican  cartel. After  the  cocaine was  stolen,  the  cartel 

hired Rodriguez to investigate. Rodriguez blamed rival drug 

dealers Lou Vega and Francisco Pizarro. Rodriguez, Hector, 

and  Jorge  kidnapped  Pizarro  and  Vega  and  then  bound, 

threatened,  interrogated, and tortured them to convince the 

cartel  that  it  had  thoroughly  investigated  the  cocaine  theft 

(“Vega/Pizarro kidnapping”). 

In 2007, Hector, Jorge, Sparkman, and co‐conspirator An‐

dres Flores robbed Pedro Avila, who Rodriguez believed was 

hiding $2 million in cash in his home (“Avila kidnapping”). 

The group posed as police officers and used a battering ram 

to break into the home. The group threatened Avila, his wife, 

and children, and stole only $2,000. Defendants Hector, Jorge, 

and Sparkman were also charged with using firearms in con‐

nection with this offense. 

In 2008, Hector,  Jorge, Sparkman, and Flores kidnapped 

Jose Carranza and his friend (“Carranza kidnapping”). Hec‐

tor served as  lookout while Sparkman kicked  in Carranza’s 

door. Flores covered Carranza with a blanket and held a gun 

to his head, while Jorge did the same with Carranza’s friend. 

The group  found and stole only $2,000  in cash. Defendants 

Hector,  Jorge, and Sparkman were also charged with using 

firearms during this offense. 
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In April 2009, the crew attempted to steal 600 kilograms of 

cocaine  from  a warehouse  in  Channahon,  Illinois  (“Chan‐

nahon robbery”). The DEA filmed the robbery and arrested 

most of the co‐conspirators at that time. 

B. Trial 

Six  Defendants  went  to  trial—Lewellen,  Hector,  Jorge, 

Sparkman, Cardena, and Manuel Uriarte. The government’s 

case‐in‐chief spanned eleven weeks with more than 100 wit‐

nesses,  including  the  testimony of  cooperating  co‐conspira‐

tors Rodriguez, Flores, Fares Umar, Lisette and David Vene‐

gas, Jorge Lopez, Pedro Victoria, and Andres Torres. 

On January 31, 2012, the jury returned its verdict. The jury 

acquitted Manuel Uriarte on two counts and could not reach 

a verdict on count 1; he subsequently pled guilty to count 1 

and is not involved in this appeal. Defendants Lewellen, Hec‐

tor,  Jorge, Sparkman, and Cardena were each convicted on 

some or all of the charges against them, and they appeal. 

C. Sentencing 

Cardena and Lewellen, who do not challenge their terms 

of  imprisonment,  were  sentenced  to  120  months  and  216 

months,  respectively. Because Hector,  Jorge, and Sparkman 

were convicted of two 18 U.S.C. § 924(c) offenses each, they 

were subject to a mandatory minimum of 40 years’ imprison‐

ment. The district court sentenced Sparkman to the manda‐

tory minimum  of  504 months;  Jorge  to  a  below‐guidelines 

sentence  of  720 months;  and Hector  to  a  below‐guidelines 

sentence of 600 months. 
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II. ANALYSIS 

We turn now to the issues raised in Defendants’ appeals. 

Defendants raise numerous distinct issues on appeal arising 

from both their trial and sentencings.1 We treat each issue in 

turn. 

A. Dismissal of Juror 24 for Cause 

Defendants first challenge the district court’s dismissal for 

cause of Juror 24. 

During voir dire, the district court asked if any juror had 

ever been arrested.  Juror 24 did not raise his hand. Later, a 

police officer, unbeknownst to the government, ran a criminal 

history check on Juror 24 and found that he had been arrested 

nine  times. The district court  then asked  Juror 24  if he had 

ever been arrested, but he only disclosed one arrest for mari‐

juana. The government  then moved  to dismiss  Juror 24  for 

cause. The district court asked the government to confirm the 

accuracy of the criminal history report before it would grant 

the motion. The report was correct, so the district court dis‐

missed Juror 24 for cause because of his false statements. 

Generally, we review a district court’s ruling on for‐cause 

challenges to jurors for an abuse of discretion. United States v. 

Fletcher, 634 F.3d 395, 409  (7th Cir. 2011). We need not even 

consider whether the district court abused its discretion, how‐

ever, because Defendants have not pointed to any legally cog‐

nizable harm. See Marshall v. City of Chicago, 762 F.3d 573, 578 

                                                 
1 Several of  the arguments raised apply to all Defendants. Where argu‐

ments apply to fewer than all Defendants, it will be indicated as needed. 
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(7th Cir. 2014) (“[E]ven quoting the standard of review is get‐

ting ahead of ourselves. [The defendant] has suggested no re‐

motely cognizable legal harm to support this argument.”). 

There is “no legally cognizable right to have any particular 

juror participate in [a defendant’s] case.” United States v. Poli‐

chemi, 201 F.3d 858, 865  (7th Cir. 2000). We have repeatedly 

rejected the challenge Defendants raise, explaining: 

[The defendant’s] argument that one prospective ju‐

ror who did not sit on his jury would have been un‐

biased does not establish a violation of his constitu‐

tional  rights  to due process and an  impartial  jury; 

these  rights are  satisfied as  long as a defendant  is 

tried before a “qualified jury composed of individu‐

als not challengeable for cause.” 

United States v. Russell, 463 F. App’x 585, 586–87 (7th Cir. 2012) 

(quoting Rivera  v.  Illinois,  556 U.S.  148,  157  (2009));  see  also 

United States v. Osigbade, 195 F.3d 900, 905 (7th Cir. 1999). 

Defendants’ reliance on cases where a district court denied 

a for‐cause challenge is misplaced because such a denial may 

have resulted in the seating of a juror who is actually partial, 

thereby  affecting  the  impartiality  of  the  jury.  There  are  no 

such  concerns where  a  for‐cause  challenge may  have  been 

mistakenly  granted,2  but  the  jury was  otherwise  impartial, 

which is the circumstance we face here.3 

                                                 
2 That is not to say that the for‐cause challenge was improperly granted in 

this case. We decline to address the merits of the district court’s decision 

to remove Juror 24 for cause. 

3 Curiously, Defendants suggest that the harm they suffered was the dep‐

rivation  “of  a meritful  challenge under Batson  v. Kentucky,  476 U.S.  79 
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B. Rereading the Silvern Instruction  

Defendants next argue  that  the district  court abused  its 

discretion when it chose to reread the Silvern instruction in‐

stead of declaring a mistrial after the jury indicated that it was 

unsure if it could reach a verdict. 

Before deliberating, the jury was read a modified version 

of the instruction4 this court promulgated in United States v. 

Silvern, 484 F.2d 879 (7th Cir. 1973) (en banc). 

                                                 
(1986), to the Government’s eventual use of a peremptory strike to remove 

Juror 24 from the jury.” (Hector Br. 27 n.2.) But Defendants cite no author‐

ity  for such a proposition,  likely because we have  rejected  just such an 

argument. See United States v. Taylor, 509 F.3d 839, 849 (7th Cir. 2007) (“The 

defendants’  argument  rests  on  pure  speculation—they merely  suspect 

that  the  government  would  have  exercised  a  peremptory  challenge 

against [the juror] had its challenge for cause been denied. Moreover, Bat‐

son prohibits the use of peremptory challenges in a discriminatory fashion; 

it does not require a district court to deny challenges for cause with respect 

to African‐American potential jurors just to guarantee the defendants the 

opportunity to raise a Batson challenge.”). 

4 The instruction, based on Seventh Circuit Pattern Instruction § 7.03, pro‐

vided: 

You should make every reasonable effort to reach a ver‐

dict.  In doing so, you should consult with one another, 

express  your  own  views,  and  listen  to  the  opinions  of 

your fellow jurors. Discuss your differences with an open 

mind. Do not hesitate to reexamine your own views and 

change your opinion if you come to believe it is wrong, 

but you should not surrender your honest beliefs about 

the weight or effect of evidence solely because of the opin‐

ions of your fellow jurors or for the purpose of returning 

a unanimous verdict. 
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After twenty‐three hours of deliberation, the district court 

received a note from the jury that said: “Dear Judge, we have 

been talking about all the evidence, and unfortunately believe 

that there are some counts we can’t agree on. What might our 

next step be? We have voted, discussed, voted over and over 

again. Some of us stand very strong in our opinions.” (Trial 

Tr., vol. 32,5 5432.) In light of the note from the jury, Defend‐

ants moved for a mistrial, but the government requested that 

the district court reread the Silvern instruction instead.  

During  the discussion  about  the  jury’s note,  the district 

court disclosed that the previous day a court security officer 

had told the court that “one of the jurors [was] near tears be‐

cause she’s afraid she’s going to lose her job if these delibera‐

tions don’t come to an end.” (Id. at 5433.) The court instructed 

the officer to tell the jury that if there is “any juror who needs 

me to deal with an employer, they should bring their concerns 

to me.” (Id. at 5441.) No juror approached the court. 

The defense  requested, and  the district  court agreed,  to 

take this fact into consideration when deciding whether to re‐

read the Silvern instruction. The district court found it appro‐

priate to reread the instruction instead of declaring a mistrial. 

We review a district court’s decision to read (or reread) the 

Silvern instruction for an abuse of discretion. United States v. 

Sanders, 962 F.2d 660, 676 (7th Cir. 1992). The Silvern instruc‐

tion may  be  reread  “to  the  jury  after deliberations  reach  a 

deadlock,  provided  that  a  supplemental  instruction  is 

                                                 
(Trial Tr., vol. 30B, 5475.) 

5 An error occurred in the consecutive pagination of the trial transcripts, 

so there are duplicates of pages 5423–89. Where there are duplicate page 

numbers, the volume number will be used to distinguish them. 
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deemed necessary.” United States v. Collins, 223 F.3d 502, 509 

(7th Cir. 2000) (internal quotation marks omitted). At bottom, 

“[t]he relevant inquiry, under Silvern, … is whether the court’s 

communications pressured the jury to surrender their honest 

opinions for the mere purpose of returning a verdict.” United 

States v. Kramer, 955 F.2d 479, 489 (7th Cir. 1992) (internal quo‐

tation marks omitted). 

The content of  the  instruction  is not  inherently coercive. 

Sanders, 962 F.2d at 676; United States v. Beverly, 913 F.2d 337, 

352 (7th Cir. 1990). But, Defendants argue, it was the context 

in which the instruction was reread that led to coercion. In this 

case, the jury sent one deadlock note after only three days of 

deliberation  in a trial that had  lasted eleven weeks and had 

six Defendants and more than 100 witnesses. In such a situa‐

tion, the district court did not abuse its discretion in rereading 

the Silvern instruction. See, e.g., Sanders, 962 F.2d at 665–66, 676 

(no error  in  two  rereadings of Silvern  instruction after  two‐

month, multi‐defendant trial where jury had only deliberated 

for two days but one juror was refusing to participate). 

In addition,  the  jury did not  return  its verdict until  five 

days after the court reread the Silvern instruction, and it did 

not  convict  all Defendants of  all  counts,  indicating  that  re‐

reading of the instruction did not pressure jurors to “surren‐

der their honest opinions for the mere purpose of returning a 

verdict.” Kramer,  955 F.2d  at  489  (internal  quotation marks 

omitted). 

With respect to the crying  juror, it is quite speculative to 

infer that the  juror felt coerced to agree. No  juror came for‐

ward after  the district court requested  the  jury be  informed 

that anyone having trouble with an employer should discuss 
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the issue with the court. It is more likely that whatever frus‐

tration plagued that juror had been resolved, or else the dis‐

trict court would have been  informed. Accordingly,  the dis‐

trict court did not abuse its discretion in rereading the Silvern 

instruction. 

Nor did the district court abuse its discretion in refusing 

to grant  a mistrial. A district  court has broad discretion  to 

deny a motion for a mistrial, and we only review for an abuse 

of that discretion. Beverly, 913 F.2d at 351. Again, deliberations 

had only gone on for three days after a trial that had  lasted 

almost three months. The jury had only sent one note to the 

court expressing  its  inability  to agree. The district court  re‐

sponded appropriately by asking for jurors to come forward 

if there were problems with work and rereading the Silvern 

instruction to encourage further deliberation. 

C. Failure to Hold Hearing about Crying Juror 

Defendants,  relying on Remmer v. United States, 347 U.S. 

227 (1954), also contend that the district court abused its dis‐

cretion when it did not hold a hearing to assess whether the 

crying juror’s employment pressures were an extraneous jury 

influence that violated their right to a fair trial. 

No Defendant requested a hearing  to evaluate  the upset 

juror’s situation, nor did any Defendant object to the district 

court’s solution, which was to request that any  juror having 

trouble with work bring it to the court’s attention. A failure to 

object, coupled with acquiescence in the district court’s solu‐

tion, could constitute waiver of a hearing. See United States v. 

Verkuilen, 690 F.2d 648, 658 (7th Cir. 1982) (“Defense counselʹs 



12  Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321 

express acquiescence to the manner in which the court han‐

dled the jury taint question clearly amounts to a waiver of the 

issue.”). 

Even if not waived, our review is made particularly diffi‐

cult in light of the fact that Defendants did not request a hear‐

ing. See United States v. Walker, 160 F.3d 1078, 1083  (6th Cir. 

1998)  (“[A] defendant who waits until  appeal  to  request  a 

[Remmer] hearing bears a heavy burden, since the defendant 

has  thereby  effectively deprived  this  court of  any basis  for 

concluding that a hearing would be necessary, and asks us to 

presume  that  the district  court would not have  acceded  to 

such a request, and would have done so  for erroneous rea‐

sons.”). Defendants’ claim that the district court erred in fail‐

ing to sua sponte order a Remmer hearing cannot survive the 

heavy burden of plain‐error review, which requires an error 

that is plain and affects the defendant’s substantial rights. Fed. 

R. Crim. P.  52(b); United States  v. Marcus,  560 U.S.  258,  262 

(2010). 

While it is true that extraneous influences on a  juror can 

give rise to a violation of a defendant’s right to an impartial 

jury, Wisehart v. Davis, 408 F.3d 321, 326 (7th Cir. 2005), not all 

extraneous influences are presumptively prejudicial such that 

they require a Remmer hearing. See United States v. Warner, 498 

F.3d 666, 680  (7th Cir. 2007)  (“Sometimes  the circumstances 

are such that the Remmer presumption does not even apply.”). 

To invoke the Remmer presumption, “the extraneous com‐

munication to the juror must be of a character that creates a 

reasonable suspicion that further inquiry is necessary to de‐

termine whether the defendant was deprived of his right to 

an impartial jury.” Wisehart, 408 F.3d at 326. “How much in‐

quiry is necessary (perhaps very little, or even none) depends 
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on how likely was the extraneous communication to contam‐

inate the jury’s deliberations.” Id.  

In  the present case, any extraneous communication was 

not “of a character that creates a reasonable suspicion that fur‐

ther inquiry is necessary.” Id. The juror was near tears because 

of concern about losing her job; nothing about the communi‐

cation was related to the case or to influence a vote. This was 

not a “purposeful intrusion into the sanctity of the juror’s do‐

main”  to which  the Remmer  presumption  applies.  Schaff  v. 

Snyder, 190 F.3d 513, 534 (7th Cir. 1999). In addition, the dis‐

trict court  relayed  to  the  jurors  that  if  there were problems 

with an employer, they should alert the district court. No ju‐

ror came forward, indicating that any extraneous communi‐

cation was no longer affecting the juror. And finally, the dis‐

trict court disclosed the situation and its solution to both par‐

ties,  at which point Defendants did  not  request  a  hearing. 

Those facts are a far cry from Remmer where the extraneous 

communication was an offer to bribe a juror, and the court and 

prosecutor resolved the situation ex parte. 347 U.S. at 228–29. 

D. Government’s Introduction of “False” Testimony 

Defendants Hector, Jorge, Sparkman, and Lewellen argue 

that the government knowingly introduced false testimony at 

trial, which warrants a new trial. 

Because Defendants did not object at trial to the govern‐

ment’s alleged presentation of knowingly false testimony, our 

review  is  for plain error. United States v. Peak, 856 F.2d 825, 

830–31 (7th Cir. 1988). 

Undoubtedly, it violates due process for the government 

to obtain a conviction by the knowing use of perjured testi‐

mony. Napue v. Illinois, 360 U.S. 264, 269 (1959); Schaff, 190 F.3d 
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at 530. But, to receive a new trial, the defendant must show 

“(1)  that  there was  false  testimony;  (2)  that  the government 

knew or should have known it was false; and (3) that there is 

a likelihood that the false testimony affected the judgment of 

the  jury.” United States v. Freeman, 650 F.3d 673, 678 (7th Cir. 

2011). 

1. Victoria’s Testimony 

Defendants first allege that Pedro Victoria gave testimony 

the government knew to be false regarding Hector’s involve‐

ment in the Avila kidnapping and Delatorre robbery. 

The  false  testimony  at  issue  is Victoria’s  trial  testimony 

that he gave the government information in January, Novem‐

ber, and December 2008 that Hector was involved in the Avila 

kidnapping. But Officer Healy testified that he did not recall 

Victoria  identifying  the Uriartes as being  involved until his 

grand‐jury testimony in February 2010. 

Thus, Victoria’s “false”  testimony  relates  to  the dates on 

which he informed the government that Hector was involved 

in  the Avila  kidnapping. But,  “[t]he  alleged perjured  testi‐

mony must bear a direct relationship to the defendant’s guilt 

or  innocence.”  Shasteen  v.  Saver,  252  F.3d  929,  933  (7th Cir. 

2001) (internal quotation marks omitted). The date on which 

Victoria told the government that Hector was involved in the 

Avila kidnapping has nothing to do with whether Hector was 

involved or not, and so any falsehood does not bear on Hec‐

tor’s guilt or innocence. 

Rather, the argument that the government presented Vic‐

toria’s  false  testimony appears  to be an attempt  to re‐weigh 

the credibility of Victoria’s testimony. Their contention is that 

when Rodriguez was placed in the Metropolitan Correctional 
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Center  in February 2009 along with Victoria and other gov‐

ernment witnesses, Rodriguez coerced or attempted to coerce 

those witnesses to corroborate his story so that he could get a 

better plea deal. But the jury was fully apprised of the fact that 

Rodriguez had engaged  in such conduct. Defendants cross‐

examined Victoria extensively about  the dates, and  the  jury 

also  heard Officer Healy’s  testimony  that  Victoria  did  not 

identify Hector as involved until February 2010. Defendants 

were able to argue to the jury the implication that Rodriguez 

told Victoria to testify that Hector was involved, an implica‐

tion it rejected by convicting Hector. “When a jury has chosen 

to credit crucial testimony with full knowledge of the many 

faults of the witness providing it, we have no basis to inter‐

fere,” United States v. Alcantar, 83 F.3d 185, 189 (7th Cir. 1996), 

and we decline to do so here. 

2. Vega’s and Rodriguez’s Testimony 

Next, Defendants  argue  that  the  government  presented 

false testimony from either Rodriguez or Vega over whether 

there was a dead body in the basement where Vega was held 

during his kidnapping. 

Vega’s testimony was the following: 

Q: From where you were, you could see a dead male 

body on the floor of the basement? 

A: Yes. 

Q: You were able to look at that body for an hour or 

so because you were—while you were  in the base‐

ment you were not blindfolded? 

A: Yes. … 

Q: Based on  the clothes and  the build of  the body, 

you believed that the body was Mauricio’s. 
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A: Yes. 

(Trial Tr. 2474–75.)  

Rodriguez, however, testified to the following: 

Q: … Let me ask you this: Was there a dead body on 

the floor by this body shop guy [Vega]? 

A: No. 

Q: Was  there ever a dead body  in Rogelio Corral’s 

home? 

A: No. … 

Q: Was [Mauricio’s] dead body lying on the floor of 

Rogelio Corral’s home? 

A: There was no dead body. 

(Id. at 3566–67.) 

According to Defendants, one of the two had to be lying 

about whether there was a dead body, and therefore, the gov‐

ernment knowingly presented false testimony. 

But “[m]ere  inconsistencies  in  testimony by government 

witnesses do not establish the government’s knowing use of 

false  testimony.” United States v. Verser, 916 F.2d 1268, 1271 

(7th Cir. 1990) (internal quotation marks omitted). The differ‐

ence  in  testimony between  the  two witnesses as  to whether 

Mauricio’s dead body was in the basement does not establish 

that either’s testimony was deliberately false, rather than a dif‐

ference in personal knowledge or perception. 

Vega only viewed  the body  for an hour  from a distance 

during a stressful kidnapping. Rodriguez, on the other hand, 

denied that there ever was a dead body in the house. Perhaps 

there was an unconscious body or perhaps it was just a pile of 
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clothing that resembled a body. There are countless possibili‐

ties  that could explain why  the  two witnesses had different 

recollections,  and  there  is  no  evidence  the  government 

“knew” one of the witnesses’ descriptions to be “false.” 

Even assuming—which is quite a large assumption—that 

the  inconsistency between Rodriguez and Vega’s  testimony 

amounts to the government’s knowing use of false testimony, 

the alleged perjured testimony does not relate to Defendants’ 

guilt  or  innocence.  Shasteen,  252  F.3d  at  933. There was no 

charge in this case related to Mauricio’s murder, so any “false 

testimony”  that may  have  resulted  over whether  his  dead 

body was in the basement has no bearing on whether a par‐

ticular Defendant was  involved  in Vega’s  kidnapping. De‐

fendants do not  explain how  the  alleged  “false  testimony” 

about whether or not there was a dead body in the basement 

prejudiced  them, and so we decline  to grant a new  trial on 

those grounds. 

E. Witnesses Brought to the Courtroom Window 

Defendants Hector,  Jorge, Sparkman, and Lewellen next 

argue  that a new  trial should be granted because witnesses 

were brought to the courtroom window for purposes of mak‐

ing  identifications prior to testifying  in violation of Defend‐

ants’ Sixth Amendment right to counsel. 

During trial, Defendants learned that the government was 

having agents bring witnesses  to  the courtroom window  to 

see if they could identify Defendants. Defendants brought the 

practice to the attention of the court. In response, the govern‐

ment said the practice had only been used for witnesses “who 

have had social and business relationships with these defend‐

ants for months and years.” (Trial Tr. 2325.) The government 
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also disclosed that Salvador Hernandez, a witness who had 

not yet  testified, was asked  to  look  through  the  courtroom 

window and said he did not recognize anyone despite having 

previously identified the Uriartes in pictures. 

The district court ordered that the practice stop. It also per‐

mitted the defense to cross‐examine Hernandez about his in‐

ability to identify any Defendant through the window. Later, 

the government sent a  letter  to  the defense  in which  it dis‐

closed the witnesses who were asked to make identifications 

through the courtroom window. Defendants did nothing fur‐

ther with the information. 

After  the verdicts, Lewellen and  Jorge moved  for a new 

trial,  arguing  that  the  identifications  violated  due  process. 

U.S. Const. amend. V. The district court, after a hearing, de‐

nied the motion. 

Defendants did not raise the argument that the identifica‐

tions violated  their Sixth Amendment right  to counsel until 

October 21, 2012. On that date, Jorge filed a post‐trial “list of 

issues [Defendant] wishes to raise related to his trial and con‐

viction.”  (R. 1051 at 1.) The  list described  the  identification 

procedure and  called  it “an  impermissible, post‐indictment 

show‐up. …” citing United States v. Wade, 388 U.S. 218 (1967), 

and Gilbert v. California, 388 U.S. 263 (1967). (Id. at 4.) 

On  appeal, Defendants  appear  to  forfeit  any  argument 

that the procedure violated due process and only pursue the 

distinct  argument  that  the  identification  violated  the  Sixth 

Amendment. Because Defendants did not make a contempo‐

raneous objection on Sixth Amendment grounds, we will re‐

view for plain error. See, e.g., United States v. Bell, 624 F.3d 803, 
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808 (7th Cir. 2010) (plain‐error review where argument on ap‐

peal “rests on different grounds”). 

The Sixth Amendment right to counsel requires the pres‐

ence  of  counsel  at  any  “critical  stage  of  the  prosecution.” 

Wade, 388 U.S. at 237. There appears to be a circuit split on the 

question of whether permitting a witness to identify the de‐

fendant in the courtroom prior to testifying violates the Sixth 

Amendment.  Compare United  States  v.  Roth,  430  F.2d  1137, 

1140–41  (2d Cir. 1970)  (extending Wade  to  courtroom walk‐

through of witness) and Cannon v. Alabama, 558 F.2d 1211, 1217 

(5th Cir. 1977) (applying Wade where officer asked witness to 

look through courtroom window), with United States v. Mont‐

gomery,  150  F.3d  983,  994–95  (9th Cir.  1998)  (not  extending 

Wade to identification through courtroom window because it 

was  a  “non‐adversarial”  identification  not  requiring  assis‐

tance of counsel). 

We decline to wade into the circuit split, however, because 

any  error  in  allowing witnesses  to  look  through  the  court‐

room window  to  identify Defendants could not have preju‐

diced  them  because  the  witnesses  had  an  “independent 

source” for their identification. See Gilbert, 388 U.S. at 272. The 

only witnesses that had testified by the time the government’s 

practice was disclosed were co‐conspirators or business asso‐

ciates who had  repeated  interactions with Defendants. The 

only victim that looked through the courtroom window, Her‐

nandez,  did  not  make  an  in‐court  identification  and  was 

cross‐examined  extensively  about  the  courtroom‐window 

practice. Therefore Defendants have not shown that they were 

prejudiced by any error the government committed by bring‐

ing witnesses to the courtroom window. 



20  Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321 

It does not go unnoticed that the government’s practice of 

bringing witnesses to the courtroom window before testifying 

appears to be a subversion of the long‐standing tradition that 

a witness identify the defendant in the courtroom on the wit‐

ness stand in front of the jury and counsel. 

In fact, in‐court identifications are not subject to due‐pro‐

cess  concerns  of  suggestiveness  because  “the  jury  is  in  the 

unique position of observing the entire  identification proce‐

dure, and it may weigh the accuracy of the identification ac‐

cordingly.” United States v. Recendiz, 557 F.3d 511, 526 (7th Cir. 

2009). The government  flouted  that  tradition by conducting 

in‐court  identification  dress  rehearsals  without  the  proce‐

dural protection of  the  jury’s and counsel’s gaze. Neverthe‐

less, we do not find that  in this case the practice prejudiced 

Defendants or “seriously affect[ed]  the  fairness,  integrity or 

public  reputation  of  judicial  proceedings.” United  States  v. 

Olano, 507 U.S. 725, 736 (1993) (internal quotation marks omit‐

ted). 

F. Lewellen’s Motion to Sever 

Before trial, Lewellen moved to sever his trial (or at least 

the murder‐related counts) from the other Defendants, argu‐

ing that joinder was improper. Lewellen argued that because 

he did not participate or even know about the murders and 

did not have a  relationship with  the alleged murderers, he 

could not have “participated in the same act or transaction” 

with them. Fed. R. Crim. P. 8. In addition, he contended that 

he would be unfairly prejudiced by  the government’s  intro‐

duction of evidence of murder because he was not alleged to 

have participated in murder. Fed. R. Crim. P. 14. 
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The  district  court  denied  Lewellen’s  motion  on  both 

grounds,  concluding  that  because  the  government  had  al‐

leged a RICO conspiracy, there was no requirement that every 

Defendant know each other or have personally participated 

in each act alleged. 

At the close of evidence, Lewellen filed a motion alleging 

that the evidence was insufficient to sustain a conviction on 

the RICO counts and the narcotics conspiracy counts. Lewel‐

len did not, however, renew his motion to sever at that time. 

After he was convicted of the narcotics conspiracy counts but 

not  convicted  of  the RICO  conspiracy, Lewellen  raised  the 

severance objection in a motion for a new trial, which the dis‐

trict court again denied. 

We review a district court’s denial of a motion to sever for 

an abuse of discretion. United States v. Jackson, 787 F.3d 1153, 

1158 (7th Cir. 2015). A defendant, however, waives the issue if 

he does not renew his severance motion at the close of evidence. 

Id.;  see  also United States v. Plato, 629 F.3d 646, 650  (7th Cir. 

2010) (“Failure to renew a motion to sever at the close of evi‐

dence results in waiver.”). 

Lewellen argues that because he raised the issue in a post‐

trial motion for a new trial, our review is for abuse of discre‐

tion. That is incorrect. The severance motion must be renewed 

at the close of evidence, not after the verdict. That is “because 

the close of evidence  is  the moment when  the district court 

can fully ascertain whether the joinder of multiple counts was 

unfairly prejudicial  to  the defendant’s  right  to  a  fair  trial,” 

while  also  “discouraging  strategic  choices  by  criminal  de‐

fendants who would prefer to wait for a verdict before renew‐

ing their severance arguments, thus wasting valuable judicial 
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resources.” United States v. Rollins, 301 F.3d 511, 518 (7th Cir. 

2002). 

Importantly, Lewellen has not argued “that  refiling  [the 

motion  to  sever] would  have  been … futile,”  a  situation  in 

which waiver may be excused. United States v. Alviar, 573 F.3d 

526, 538 (7th Cir. 2009) (alteration in original and internal quo‐

tation marks omitted). In fact, he offers no reason why he did 

not  renew  his  severance motion  at  the  close  of  evidence. 

Therefore, we conclude that he has waived the severance is‐

sue, precluding appellate review. See Olano, 507 U.S. at 733. 

Even if Lewellen had not waived his claim for severance, 

the district court did not abuse its discretion in denying sev‐

erance just because Lewellen did not personally participate in 

the  alleged murders.  Instead,  “there  is  a presumption  that 

participants in a conspiracy or other criminal schemes should 

be tried together, not only to economize on judicial and pros‐

ecutorial resources but also to give the jury a fuller picture of 

the scheme.” United States v. Phillips, 239 F.3d 829, 838 (7th Cir. 

2001) (internal quotation marks omitted). 

The indictment alleged that Defendants engaged in a long‐

running  conspiracy  involving drug  trafficking, kidnapping, 

robbery, and murder. There was testimony at trial that Lewel‐

len participated  in drug  trafficking and  robbery  in  further‐

ance of the conspiracy. The fact that Lewellen did not person‐

ally  participate  in murder  does  not mean  that  the  district 

court abused its discretion in permitting joinder. See id. at 387 

(affirming  joinder of  the only defendant “not  charged with 

committing a violent crime in aid of racketeering”). 

Lewellen has also not shown that his trial was in any way 

unfair as a result of the admission of murder evidence. In fact, 
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the  jury  could not  reach a unanimous verdict on  the RICO 

count—the  charge  to which  the murder  evidence was  rele‐

vant.  The  verdict  reinforces  that  the  jury did  as  it was  in‐

structed and considered the evidence against Lewellen sepa‐

rately from other Defendants, resulting in a fair trial. 

G. Evidence of “Unexplained Wealth” 

Defendants Hector  and  Lewellen  challenge  the  govern‐

ment’s  reliance on a  theory of unexplained wealth  to  intro‐

duce financial evidence against them.  

1. Hector’s Financial Evidence 

During trial, Hector filed a motion in limine to prevent the 

government from introducing financial evidence. The govern‐

ment opposed the motion because it wanted to introduce ev‐

idence of his lavish spending on jewelry and luxury cars. The 

government  indicated  that  it would  introduce  evidence  of 

Hector’s  legitimate  sources of  income,  including his  tax  re‐

turns from 2000 to 2009, a 2005 mortgage application, and a 

2007 vehicle financing application. 

The district court, relying on United States v. Carrera, 259 

F.3d 818  (7th Cir. 2001), denied Hector’s motion, ruling  that 

evidence of his unexplained wealth was relevant and admis‐

sible, provided that the government introduce evidence “that 

the  income  was  not  obtained  through  legitimate  means,” 

which it noted could be shown by introduction of his tax re‐

turns. 

As  a  result,  the  government  introduced  testimony  that 

Hector received large amounts of cash from criminal activity, 

including drug sales and kidnapping ransoms. It also  intro‐

duced  testimony  of  several  purchases  and  investments  he 
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made between 2004 and 2008, including: (1) business invest‐

ments of $250,000, $50,000 of which was in cash; (2) a $280,000 

mortgage with a cash down payment of $66,162; (3) vehicle 

purchases around $227,000; and  (4) a diamond bracelet  for 

$20,000 cash. 

To comply with Carrera, the government presented the fol‐

lowing  evidence  that  Hector’s  income  was  not  obtained 

through legitimate means: (1) a 2005 mortgage application in 

which Hector represented that he owned Platinum Motors for 

three years, earning a monthly salary of $15,000 and (2) two 

2008 vehicle financing applications  in which he represented 

that he had been employed by Platinum Motors for five years, 

earning a monthly salary of $10,416. 

But  the owner of Platinum Motors, Roy Corral,  testified 

that Hector had never worked there. He explained instead that 

Hector would invest cash in the business, and Corral would 

give him payroll  checks because he  “felt  threatened  if  [he] 

didn’t do  so.”  (Trial Tr. 2834.) Coconspirator Andres Flores 

testified that Hector told him he had invested in Platinum Mo‐

tors as a way to “tell people he had a job, a legitimate one.” 

(Id. at 2092.)  

The government did not  introduce Hector’s  tax  returns. 

During closing argument, the government argued that Hec‐

tor’s  lavish  spending was unexplained wealth  and  that  the 

only explanation was his involvement in criminal activity. 

After trial, Hector filed a motion for a new trial, challeng‐

ing the government’s use of an unexplained‐wealth argument 

because  it had not  introduced an objective  financial picture 

via tax returns. The district court denied the motion, finding 
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that evidence that Hector was not employed at Platinum Mo‐

tors was sufficient evidence that his income was illegitimate. 

2. Lewellen’s Unexplained Wealth 

During trial, several witnesses testified that the organiza‐

tion would sell cocaine or get ransom money, and Lewellen 

would get a portion of the proceeds. The government then in‐

troduced evidence of Lewellen’s large expenditures, empha‐

sizing his use of large amounts of cash. Specifically, it intro‐

duced evidence that in 2006, Lewellen purchased four classic 

cars totaling $175,000, $145,000 of which was paid in cash. The 

witness  testified  that  in  his  experience with  the  classic  car 

market, he had never seen someone pay cash to make such a 

large car purchase. 

To  satisfy Carrera,  the  government  presented  some  evi‐

dence  of  Lewellen’s  sources  of  income.  Lewellen’s  former 

business associate testified that Lewellen told him that he had 

a $1 million workplace‐injury settlement while at CPD. Lew‐

ellen’s CPD record, however, does not mention any such set‐

tlement. The same associate testified that Lewellen told him 

that his wife had received a “couple million dollars” from an 

injury in an accident, but no evidence at all was offered to ei‐

ther prove or disprove that payment. (Trial Tr. 2694.) 

Lewellen’s case now diverges from Hector’s because it is 

undisputed that he did have some legitimate income. The gov‐

ernment presented evidence that Lewellen’s salary as a police 

officer was never more than $61,512 from 1996 to 2002, which 

is when he left CPD. 

Complicating matters further, however, is the fact that in 

1999, Lewellen opened a homebuilding business. The govern‐

ment did not present evidence of the legitimate income that 
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Lewellen earned from that venture. It did, however, introduce 

limited testimony with respect to Lewellen’s business, includ‐

ing  that Lewellen Home Builders owned a $125,000 Hitachi 

excavator and  that Lewellen provided a $1.2 million down 

payment to purchase land for a subdivision. 

The government also elicited testimony about Lewellen’s 

significant use of cash  in his business,  including:  (1) Lewel‐

len’s purchase and resale of 70 home lots, after which he paid 

a finder’s fee of $60,000 in cash; (2) Lewellen’s use of $140,000 

in cash, bound with rubber bands, to pay subcontractors; and 

(3) payments to subcontractors between 2001 and 2005, total‐

ing approximately $44,000 in cash. 

During  closing  argument,  the  government  argued  that 

Lewellen’s use of more than $388,000 in cash to buy cars and 

pay  contractors  came  from  criminal  activity,  not  from  his 

modest salary as a police officer. It only once referred to the 

evidence as Lewellen’s unexplained wealth. Lewellen never 

objected to the government’s use of the financial evidence or 

its characterization of the financial evidence as unexplained 

wealth. He did, however, argue in closing that there was no 

“unexplained  wealth”  because  he made  all  of  the money 

through his legitimate business venture. 

After the verdict, Lewellen filed a motion for a new trial, 

arguing that evidence of his financial situation was improp‐

erly admitted as “unexplained wealth” because  the govern‐

ment  did  not  offer  evidence  of  the  legitimate  income  he 

earned in his homebuilding business. The district court found 

that the financial evidence was improperly admitted under a 

theory of unexplained wealth, but concluded that because ev‐



Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321  27 

idence of large cash expenditures was independently admis‐

sible, Lewellen was  not prejudiced  by  any  improper  argu‐

ment. 

3. Analysis 

Defendants first argue that any evidence of unexplained 

wealth should have been excluded under Federal Rule of Ev‐

idence  404(b).  Rule  404(b)  excludes  evidence  of  a  “crime, 

wrong, or other act” if used to “prove a person’s character in 

order to show that on a particular occasion the person acted 

in accordance with the character,” or in other words, if used 

as propensity evidence. Fed. R. Evid. 404(b)(1). 

But Rule 404(b) does not apply to evidence that “relates to 

acts concerning the chronological unfolding of events that led 

to  an  indictment,  or  other  circumstances  surrounding  the 

crime.” United States v. Holt, 460 F.3d 934, 937 (7th Cir. 2006) 

(internal quotation marks omitted).  In  such a  case,  the evi‐

dence is “part of the story of the very offense for which the 

defendant  is on  trial.”  Id. The  financial  evidence presented 

here is part and parcel of the circumstances surrounding the 

conspiracy crimes with which Defendants were charged, ren‐

dering 404(b) inapplicable. 

Furthermore, evidence of other acts is admissible to prove 

motive, intent, or plan. Fed. R. Evid. 404(b)(2). The financial 

evidence here was not being used to show Defendants’ pro‐

pensity to spend lavishly or launder money in order to prove 

that they spent lavishly or laundered money on a different oc‐

casion. Instead, it is being used to show their plan to conceal 

the proceeds of criminal activity. 

Next, we turn to the pertinent issue at hand: the relevance 

of the unexplained‐wealth evidence. Evidence is “relevant” if 
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“it has any tendency to make a fact more or less probable than 

it would be without the evidence.” Fed. R. Evid. 401(a). Car‐

rera establishes that for unexplained‐wealth evidence in drug 

cases to be “relevant” under Rule 401, the government must 

lay  the  foundation by meeting  the  following  three  require‐

ments: 

(1) the evidence presented creates an inference that 

the defendant was involved in drug trafficking; (2) 

the unexplained wealth was acquired during the pe‐

riod in which the drug crime allegedly occurred; and 

(3) the government presents other evidence to sup‐

port the charge, including evidence that the income 

was not obtained through legitimate means. 

Carrera, 259 F.3d at 829.6 

The third prong of Carrera stands for the proposition that 

evidence of wealth is not probative of involvement in criminal 

activity in the absence of evidence that the wealth could not 

have been earned legitimately (for when a billionaire buys a 

multi‐million dollar home, no inference can be drawn that the 

money came from criminal activity). Instead, Carrera requires 

that  to  render  the  evidence  relevant,  the government must 

present evidence “that the income was not obtained through 

legitimate means.” Id. 

That means, however, that the relevance of unexplained‐

wealth evidence depends on a  fact—namely,  the “fact”  that 

the  income was not obtained  through  legitimate means. As 

Federal Rule  of  Evidence  104(b)  explains:  “When  the  rele‐

vance  of  evidence depends  on whether  a  fact  exists, proof 

                                                 
6  Defendants  do  not  appear  to  contest  that  the  government  satisfied 

prongs one and two of Carrera, so we do not address those prongs. 



Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321  29 

must be introduced sufficient to support a finding that the fact 

does exist.” 

This means that the district court must determine that suf‐

ficient evidence exists to find that the wealth was not derived 

from  legitimate  sources,  but  after  that,  the  jury  evaluates 

whether the fact exists.7 Thus, in order to introduce evidence 

of unexplained wealth, the government must introduce suffi‐

cient evidence upon which a reasonable fact finder could con‐

clude that the wealth was not from a legitimate source. 

That does not mean that lack of a legitimate source of in‐

come must be undisputed. A dispute as to the legitimacy of the 

employment goes to the weight, not the admissibility of the 

government’s unexplained‐wealth evidence. Cf. Carrera, 259 

F.3d at 829 (finding that where testimony about the defend‐

ant’s employment was ambiguous, the district court did not 

                                                 
7 The Advisory Committee Notes confirm this proposition: 

If  preliminary  questions  of  conditional  relevancy were 

determined solely by the judge, … the functioning of the 

jury as a  trier of  fact would be greatly restricted and  in 

some  cases  virtually  destroyed.  These  are  appropriate 

questions for  juries. Accepted treatment, as provided  in 

the rule, is consistent with that given fact questions gen‐

erally.  The  judge  makes  a  preliminary  determination 

whether the foundation evidence is sufficient to support 

a finding of fulfillment of the condition. If so, the item is 

admitted. If after all the evidence on the issue is in, pro 

and con, the  jury could reasonably conclude that fulfill‐

ment of the condition  is not established, the  issue  is for 

them. If the evidence is not such as to allow a finding, the 

judge withdraws the matter from their consideration. 

Fed. R. Evid. 104(b), 1972 advisory committee note to subsection (b). 
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“abuse[] its discretion in finding that the government had pre‐

sented at least some evidence that the unexplained wealth was 

not derived from legitimate means.” (emphasis added)). 

a. Relevance of Unexplained Wealth in Hector’s Case 

Because Hector objected to the government’s use of finan‐

cial evidence and  its corresponding unexplained‐wealth ar‐

gument, our review is for an abuse of discretion. Id. at 828. 

The government produced sufficient evidence that Hector 

did not have a legitimate source of income. The government 

introduced evidence that on a mortgage application and ve‐

hicle  financing  applications,  Hector  represented  that  he 

worked at Platinum Motors. But the owner of Platinum Mo‐

tors testified that Hector was not an employee, and that Hec‐

tor merely withdrew a fraudulent paycheck so that it would 

appear that he had a legitimate job. That evidence is sufficient 

for a fact finder to conclude that Hector did not have legiti‐

mate income, making unexplained‐wealth evidence relevant. 

It is then a question for the jury whether Hector’s lavish life‐

style was  the  result  of  legitimate  employment  at Platinum 

Motors or of criminal activity. 

Importantly, Hector does not argue on appeal that he had 

other legitimate sources of income that the government delib‐

erately withheld. He only reasserts that he was an employee 

of Platinum Motors—which was disputed by the testimony at 

trial and properly left to the jury to evaluate. 

Hector  argues  that  the  government  did  not  satisfy  the 

third prong of Carrera because it must present an objective fi‐

nancial  picture with  the  defendant’s  tax  returns  and  bank 

statements. Hector reads too much into the third prong of Car‐

rera. 
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We have never said that there is a particular type of proof 

the government must use to show lack of legitimate income. 

See, e.g., Carrera, 259 F.3d at 828–29 (testimony of the defend‐

ant); United States v. Harris, 536 F.3d 798, 811  (7th Cir. 2008) 

(testimony  of  the  defendant’s  girlfriend),  overruled  on  other 

grounds by United States v. Corner, 598 F.3d 411 (7th Cir. 2010); 

United States v. Smith, 308 F.3d 726, 737 (7th Cir. 2002) (tax rec‐

ords). Rather, the type of evidence used may bear on the reli‐

ability of the evidence—a question for the jury—not its admis‐

sibility. Cf. Perry v. New Hampshire, 132 S. Ct. 716, 723 (2012) 

(“[S]tatutes and rules ordinarily govern  the admissibility of 

evidence, and juries are assigned the task of determining the 

reliability of the evidence presented at trial.”). 

As an aside, we are not even sure that introduction of Hec‐

tor’s tax returns would have been probative of the legitimacy 

of his income. Presumably Hector’s tax returns would reflect 

the  income he  received  from Platinum Motors’ payroll. Re‐

porting his Platinum Motors’ income on a tax return does not 

transform his employment with  that company  from  illegiti‐

mate to legitimate. Rather, Corral’s and Flores’s testimony was 

that Hector’s  employment was  illegitimate  and  that  he  in‐

vested  in Platinum Motors  to  force Corral  into giving him 

paychecks to make his income appear legitimate. That factual 

dispute was for the jury to resolve, not for the district court to 

resolve  when  deciding  whether  evidence  of  unexplained 

wealth was admissible. 

All  this  is  to say  that  the district court did not abuse  its 

discretion  in  admitting  evidence  of  Hector’s  unexplained 

wealth, nor do we find any reason to believe that it abused its 

discretion  in weighing  the  evidence  under Rule  403  given 
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Hector’s  extensive wealth despite  his  lack  of  legitimate  in‐

come. 

b. Relevance of Unexplained Wealth in Lewellen’s Case 

Because Lewellen did not object to the admission of his fi‐

nancial evidence or the government’s unexplained‐wealth ar‐

gument,8 our review is only for plain error. Carrera, 259 F.3d 

at 828. 

At  issue,  again,  is  the  third prong of Carrera, which  re‐

quires  the government  to present evidence  that  the  income 

“was not obtained through legitimate means.” Id. at 829. Lew‐

ellen’s argument, however, is distinct from that of Hector be‐

cause Lewellen undisputedly had some legitimate sources of 

income.  The  error  comes  from  the  government’s  failure  to 

fully present the extent of his legitimate income. 

There  is no requirement  that  to rely on an unexplained‐

wealth  theory,  the defendant must have no  source of  legiti‐

mate income. But where a defendant does have a legitimate 

source of income, it follows that in order to rely on a theory of 

unexplained wealth, the government must present sufficient 

evidence upon which a jury could conclude that the defend‐

ant’s wealth was inconsistent with his legitimate income. 

                                                 
8 The district court did order that objections raised by co‐Defendants ap‐

plied to every other Defendant. Although Hector objected to evidence of 

his unexplained wealth, the objection was made after all of Lewellen’s fi‐

nancial evidence had been admitted. In addition, Hector did not raise the 

specific  factual argument advanced by Lewellen—that  the government 

could not argue he had unexplained wealth because it did not prove the 

amount of his legitimate income. Therefore, Lewellen’s specific objection 

was not preserved. 
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As an initial matter, the government does not have to dis‐

prove every  theoretically possible source of  income.  In Car‐

rera, the defendant’s testimony that he was unemployed was 

sufficient to argue that the $928 in cash in his wallet was “un‐

explained wealth.” Id. at 829. We did not require evidence that 

it was not the result of, say, an inheritance or settlement. 

For  that reason, we  find no error  in  the government not 

disproving Lewellen’s claim of a workplace‐injury settlement 

or his wife’s car‐accident settlement. The only evidence of the 

existence of these sources of funds came from Lewellen’s hear‐

say statements to an associate when asked where he got all of 

his money. Moreover, the government did present some evi‐

dence that Lewellen’s workplace  injury settlement was false 

because his CPD  file made no mention  of  it. The  jury had 

enough information to evaluate the reliability of the existence 

of that income, and we decline to impose a requirement that 

the government conclusively disprove them. 

With respect  to Lewellen’s homebuilding business, how‐

ever,  the government did not present sufficient evidence  to 

support an unexplained‐wealth theory. In fact, there was no 

evidence of the amount of legitimate income Lewellen earned 

in his homebuilding business. Without that evidence, it is im‐

possible to evaluate whether the money he was spending was 

inconsistent with the money he was earning. For that reason, 

the characterization of Lewellen’s wealth after 1999 as “unex‐

plained” was improper. 

Any error, however, was not a plain error warranting re‐

trial. Most of the evidence introduced was admissible on a dif‐

ferent theory of relevance: excessive cash. Large amounts of 

cash may be  relevant because  they “show[]  co‐conspirators 

were  involved  in  a  large‐scale  [drug]  conspiracy.”  United 
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States v. Duran, 407 F.3d 828, 837 (7th Cir. 2005) (alteration in 

original and internal quotation marks omitted); see also United 

v.  States Chavis,  429  F.3d  662,  669–70  (7th Cir.  2005)  (large 

amount of cash relevant evidence of drug conspiracy). 

Lewellen’s  use  of  large  amounts  of  cash  was  inde‐

pendently relevant as evidence of his involvement in a drug 

conspiracy, especially in light of the fact that witnesses testi‐

fied  that his use of  the cash  in  the particular circumstances 

was unusual. See United States v. $242,484.00, 389 F.3d 1149, 

1161 (11th Cir. 2004) (“A common sense reality of everyday life 

is that legitimate businesses do not transport large quantities 

of cash rubber‐banded into bundles.”). Therefore, any error in 

admission  of  cash  evidence  on  a  theory  of  unexplained‐

wealth did not prejudice Lewellen. 

There are a few pieces of evidence the government intro‐

duced,  however,  that  are  not  cash:  Lewellen’s  $1.2 million 

down payment on land to build a subdivision; his company’s 

ownership of a $125,000 excavator; and the value of the cars 

he purchased that was not in cash. Additional evidence about 

Lewellen’s  business,  namely,  that  he  also wrote  checks  for 

hundreds of thousands of dollars, was elicited by Lewellen in 

support of his argument that any cash he was spending was a 

small portion of his company’s purchases. 

Any erroneous admission of the other financial evidence 

did not prejudice Lewellen. In fact, it supports Lewellen’s the‐

ory that he ran a successful business venture with legitimate, 

high‐value  transactions. Lewellen argued  this point  in clos‐

ing. Because the jury was able to evaluate the probative value 

of Lewellen’s wealth, we find that any  improperly admitted 

evidence of non‐cash expenditures could not have impacted 

the verdict. 
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H. Out‐of‐Court Identification of Sparkman 

Sparkman argues that the district court improperly admit‐

ted Avila’s  identification because  the  identification was  im‐

permissibly suggestive. 

Avila, a kidnapping victim,  testified at  trial but did not 

identify Sparkman in court as his assailant. Instead, the gov‐

ernment introduced Exhibit 376, a photo array of six African‐

American males  that Avila was  shown  in December  2009. 

Avila testified that he initialed the photo of the man who en‐

tered his home. Avila’s  initials  in Exhibit 376 appeared on a 

photo of Sparkman. 

After  Avila  testified,  the  government  recalled  Officer 

Healy to describe the circumstances of Avila’s identification. 

Officer Healy testified that he interviewed Avila in December 

2009 and showed him photo spreads to “see if he could iden‐

tify any of the offenders in the home invasion or the prior in‐

cidents.” (Trial Tr. 4458.) Sparkman objected to the testimony, 

arguing that it was hearsay and improper bolstering. 

The district court overruled the objections, on the condi‐

tion that Officer Healy not testify that Avila identified Spark‐

man. Officer Healy then testified that he assembled the photo 

spreads using driver’s license photos and mug shots of per‐

sons  that  looked  like  Sparkman  and  told Avila  to  initial  a 

photo if he recognized it to be the individual who entered his 

home. 

Sparkman argues both that the photo array  itself should 

have been  suppressed because  it  is unduly  suggestive  and 

that Officer Healy’s testimony about the photo array was in‐

admissible hearsay and improper bolstering. 
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Although we review a district court’s interpretation of the 

law and rules of evidence de novo, its ultimate decision to ad‐

mit or exclude evidence is reviewed for an abuse of discretion. 

United States v. Rogers, 587 F.3d 816, 819 (7th Cir. 2009). 

1. Admission of the Photo Array 

On appeal, Sparkman argues that the photo array was un‐

duly  suggestive  in  violation  of  due  process.  Manson  v. 

Brathwaite, 432 U.S. 98, 113 (1977). But Sparkman has waived 

(and not merely  forfeited) any argument about  the  sugges‐

tiveness of the photo array because he did not file a “motion 

to suppress”  the photo array prior  to  trial. Fed. R. Crim. P. 

12(b)(3)(C); United States v. Acox, 595 F.3d 729, 733–34 (7th Cir. 

2010). 

Sparkman  attempts  to distinguish Acox  on  the  grounds 

that Acox involved in‐court testimony about the illegal out‐of‐

court  identification, whereas  here,  he was  objecting  to  the 

photo array itself. That is irrelevant. 

The operative question is whether Sparkman’s objection is 

in fact a “motion to suppress.” Acox, 595 F.3d at 733. As Acox 

makes clear, a “motion to suppress” is any objection outside 

the Rules of Evidence: 

Nothing in the Rules of Evidence allows a court to 

reject relevant, inculpatory evidence seized from the 

defendant’s home, heard during a wiretap, based on 

his confession, or derived from a lineup. In order to 

have such evidence excluded, a defendant must rely 

on some norm that is outside the Rules of Evidence. 

That’s the line between motions to suppress, which 

must  be made  before  trial,  and  objections, which 

may be made during trial. 
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Id. 

On appeal,9 Sparkman’s objection to the photo array is not 

an objection based on the Rules of Evidence; it is one based on 

due process. Therefore, it is a “motion to suppress” that had 

to be filed prior to trial. Fed. R. Crim. P. 12(b)(3)(C). 

That  is not  the end of  the  inquiry, however, because  the 

district  court may  still  consider an untimely motion “if  the 

party shows good cause.” Fed. R. Crim. P. 12(c)(3). Sparkman 

did not make any motion to the district court about the alleg‐

edly suggestive identification, nor did he develop a record as 

to whether there was good cause for not making the motion 

before trial. Thus, we may only review “whether, if a motion 

for relief had been made and denied, the district court would 

have  abused  its  discretion  in  concluding  that  the  defense 

lacked good cause.” Acox, 595 F.3d at 732. In other words, we 

must place ourselves  in  the district court’s place at  the  time 

the evidence was introduced and determine whether, at that 

time, good cause existed to excuse Sparkman’s untimeliness. 

Sparkman argues that the record below establishes good 

cause for not filing a pretrial motion to suppress. Specifically, 

he argues that “trial counsel was apparently confused about 

Exhibit  376  having  only  six  people  in  it when  Avila was 

shown many more photos including some of people of differ‐

ent races … than Sparkman. … Trial counsel was clearly sur‐

prised by Exhibit 376 and neither the judge nor the prosecutor 

argued that this objection should have been raised in a motion 

to suppress ….” (Sparkman’s Reply Br. 3–4.) 

                                                 
9 Sparkman objected to the photo array at trial, but not on the ground that 

the photo array was “unduly suggestive.” 
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But Sparkman’s argument is a mischaracterization of the 

record. Sparkman’s counsel did not  indicate  surprise at  the 

existence of Exhibit 376. He never said he was unaware of the 

exhibit or that he did not know Avila was shown a photo ar‐

ray of six African‐American men. 

Rather, his objection was  for a  lack of  foundation neces‐

sary to admit the exhibit. The objection arose from the follow‐

ing testimony: 

Q: Now,  in December of 2009, did agents from the 

DEA come and speak to you about what happened 

at your house? 

A: Yes. 

Q: And at  that  time did  they show you a series of 

photographs of African‐American men? 

A:  They  showed me  a  lot  of  pictures  of  different 

races, I think. 

(Trial. Tr. 3830.) 

When the government sought to introduce the exhibit of 

only African‐American males, Sparkman objected. During a 

sidebar, he explained the basis for his objection: 

[Sparkman]: The point  is  that  they have not estab‐

lished that they showed him separately some kind 

of an array of African‐Americans. All he said  is he 

saw a bunch of photos, over 120. 

(Id. at 3832.) 

After continued discussions during sidebar, the following 

occurred: 

The Court: … We know he was shown an array of 

only African‐Americans. 
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[Sparkman]: We don’t know that. 

The Court: Otherwise there would have been a mo‐

tion to suppress. 

[Sparkman]: He was not asked that question. 

The Court: And you say he has to be asked that ques‐

tion? 

[Sparkman]: I think he should be. He said he saw 120 

photos. 

(Id. at 3836 (emphasis added).) 

Sparkman was not objecting on the grounds that he was 

unaware of the exhibit, but rather on the ground that the wit‐

ness had not testified that he was separately shown an array 

of six African‐American men—a proper trial objection based 

on lack of foundation. 

An  objection  on  other grounds does not  establish good 

cause for not filing a motion to suppress the photo array be‐

cause of  its undue  suggestiveness. Because Sparkman does 

not direct us to any other evidence in the record to establish 

good cause for not filing the motion to suppress before trial, 

we cannot say  that  the district court would have abused  its 

discretion in denying it at trial as untimely. 

2. Officer’s Testimony about the Out‐of‐Court Identification 

We turn now to Sparkman’s argument that Officer Healy’s 

testimony about the circumstances of Avila’s identification is 

inadmissible hearsay and improper bolstering. 

Hearsay  is “a  statement  that:  (1)  the declarant does not 

make while testifying at the current trial or hearing; and (2) a 

party offers  in evidence to prove the truth of the matter as‐

serted.” Fed. R. Evid. 801(c). Officer Healy’s testimony about 
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assembling the photo array is not hearsay because it is not an 

“out‐of‐court statement.” Officer Healy was simply recount‐

ing his own conduct in creating the photo array, namely that 

he “used driver’s license photos or mug shots …” and “[t]ried 

to find pictures that were similar to the—our suspect.” (Trial 

Tr.  4468.)  There  is  no  “out‐of‐court  statement”  contained 

therein; these are statements Officer Healy made in court. 

There are, however,  two out‐of‐court statements. Officer 

Healy testified that he “[t]old [Avila] that the person who or 

persons who  entered his house may or may not be  in  this 

group of photos.” (Id.) Officer Healy also testified that he told 

Avila “[t]o put his initials on the photo.” (Id.) 

Despite being out‐of‐court statements, these are not hear‐

say because they are not being used “to prove the truth of the 

matter asserted.” In fact, neither of these statements can even 

be true or false. That is because “an order … is not capable of 

being true or false, and thus it is not offered for the truth of 

any matter asserted.” United States v. Keane, 522 F.2d 534, 558 

(7th Cir. 1975); see also United States v. Robinzine, 80 F.3d 246, 

252 (7th Cir. 1996) (“In fact, the statement by [the declarant] 

was not even a factual one; it was a request or an order that 

did not actually assert anything. It could not be hearsay, since 

it made no assertion of fact that could be true or false.”). In‐

stead, the statements are used for the purpose of showing that 

Officer Healy gave  the  instructions  in order  to  rebut Spark‐

man’s insinuation that Officer Healy conducted a suggestive 

identification procedure. 

Sparkman, however, places great weight on the fact that 

by saying that he told Avila “[t]o put his initials on the photo” 

and by showing Exhibit 376 with Avila’s initials on it, it was 

the functional equivalent of Officer Healy testifying that Avila 
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told him the perpetrator was Sparkman—an assertion admit‐

ted for its truth. (Trial Tr. 4468.) 

But Federal Rule of Evidence 801(d)(1)(C) excludes from 

hearsay  a  statement where  “[t]he  declarant  testifies  and  is 

subject to cross‐examination about a prior statement, and the 

statement … identifies a person as someone the declarant per‐

ceived earlier.” Therefore, even if Officer Healy had testified 

that Avila said Sparkman was the perpetrator, his testimony 

would be excluded from hearsay under 801(d)(1)(C). All that 

the rule requires is that the declarant testifies and is subject to 

cross‐examination, which Avila was, and that the statement is 

one of identification, which this was. 

Contrary  to Sparkman’s argument,  there  is no per se re‐

quirement  in Rule 801(d)(1)(C)  that  the witness “forgets, or 

changes, his testimony at trial.” United States v. Foster, 652 F.3d 

776, 788–89 (7th Cir. 2009) (internal quotation marks omitted). 

Rather, a witness being unable  to make an  identification at 

trial is just one example of a common circumstance in which 

Rule 801(d)(1)(C) is invoked. See United States v. Brink, 39 F.3d 

419, 426 (3d Cir. 1994) (noting that “[g]enerally, evidence is ad‐

mitted under Rule 801(d)(1)(C) when a witness has identified 

the  defendant  in  a  lineup  or  photospread,  but  forgets,  or 

changes, his testimony at trial” (emphasis added)). That does 

not mean, however, that there is an extra‐textual requirement 

that the witness actually forgets or changes his identification. 

No such requirement exists. 10 

                                                 
10 Sparkman argues that testimony about the identification could not be 

admitted under Rule 801(d)(1)(C) because  the  identification was  imper‐

missibly suggestive. Sparkman points to United States v. Kaquatosh, 242 F. 

Supp. 2d 562 (E.D. Wis. 2003), for support. In that case, the district court 



42  Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321 

Sparkman also argues that permitting Officer Healy to tes‐

tify about  the  circumstances  surrounding Avila’s  identifica‐

tion amounts to improper bolstering. “Bolstering is the prac‐

tice of offering evidence solely for the purpose of enhancing a 

witness’s  credibility  before  that  credibility  is  attacked. … 

Once a witness’s credibility has been attacked, however, the 

non‐attacking party is permitted to admit evidence to rehabil‐

itate  the witness.” United States v. Lindemann,  85 F.3d  1232, 

1242  (7th Cir.  1996)  (citation  and  internal  quotation marks 

omitted). 

The  testimony admitted  in  this  case  from Officer Healy 

was  not  improper  bolstering  of Avila’s  identification  testi‐

mony. Rather, Officer Healy’s testimony was to specific facts 

within  his  own  personal  knowledge—his  creation  of  the 

photo array and the instructions he gave. Even assuming that 

describing facts within his knowledge enhanced Avila’s cred‐

ibility, it was not improper bolstering because Avila’s credibil‐

ity—namely, his ability to identify the perpetrator—had been 

attacked. The defense on cross‐examination had already tried 

to  show  that Avila’s memory was  faulty  and  that  he  had 

changed his descriptions. Officer Healy’s testimony was used 

                                                 
indicated  that Rule 801(d)(1)(C)  is  limited  to  identifications  that are not 

impermissibly suggestive to “prevent Rule 801(d)(1)(C) from becoming an 

end run around the constitutional standards governing pre‐trial identifi‐

cations.” Id. at 564. 

Sparkman’s reliance on Kaquatosh misses  the point. Sparkman never es‐

tablished that there was an impermissibly suggestive photo array because 

he did not file a motion to suppress the photo array before trial, at which 

time  the suggestiveness  (or  lack  thereof) would have been adjudicated. 

Kaquatosh  instead  stands  for  the  obvious  proposition  that  Rule 

801(d)(1)(C) cannot be used to override a valid motion to suppress, a mo‐

tion Sparkman waived. 
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to rehabilitate Avila’s identification by rebutting the defense’s 

insinuation that the identification procedure was suggestive. 

Moreover, the district court did not abuse its discretion in 

concluding that the probative value of Healy’s description of 

how  he  prepared  the  photo  array  was  substantially  out‐

weighed by unfair prejudice, in particular given the defense’s 

attempts to discredit Avila’s identification from the photo ar‐

ray. See Fed. R. Evid. 403. 

I. Validity of Cardena’s Convictions 

Cardena  argues  that  there was  insufficient  evidence  to 

sustain his convictions, in part because the district court im‐

properly admitted (1) his offer to cooperate with law enforce‐

ment  and  (2)  statements  of  co‐conspirators.  Because  Car‐

dena’s evidentiary challenges are without merit, we find that 

the evidence was sufficient to sustain his convictions. 

Cardena was charged with narcotics conspiracy and nar‐

cotics possession arising  from his participation  in  the  Joliet 

robbery. Co‐conspirator Flores was the main witness against 

him. Flores testified that in 2006, Hector called him and told 

him  to meet him  in  Joliet and “come ready” with Cardena. 

(Trial Tr. 2095.) At the meeting, Hector and Jorge told Flores, 

Cardena,  and  Sparkman  that  they were watching  and  in‐

tended to rob a “house that has drugs in it.” (Id. at 2096.) 

Flores  testified  that  they did commit  the  robbery. Flores 

said he went to the front door, while Cardena and the other 

co‐conspirators went around the back of the house. Finding 

the house empty, Cardena entered through the back door and 

let Flores in the front door. The group searched the house and 

found fifteen boxes filled with plastic‐wrapped cocaine. They 

loaded the boxes into their vehicle and left. 
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Based on information from Flores, law enforcement went 

to interview Cardena for the first time on April 8, 2010. They 

told Cardena  they were  investigating  kidnappings  and  co‐

caine theft from the Joliet house. Agent Reynolds and Officer 

Healy  testified  that Cardena  said he did help  steal  cocaine 

from  the  Joliet house by  loading  the boxes  into  the vehicle. 

Cardena initially agreed to cooperate. Later that same day, he 

called the officers and told them that he was interested in co‐

operating, but that his lawyer had advised him not to talk to 

them. Phone records confirm that Officer Healy and Cardena 

spoke that evening. 

It was not until January 3, 2011, that Cardena encountered 

law enforcement again. This time, they went to his house to 

arrest him. Agent Reynolds  testified  that after placing Car‐

dena under arrest, Cardena “asked if there was information 

that he could provide regarding other  individuals  that may 

help him.” (Trial Tr. 4493.) 

1. Admissibility of Cardena’s Offer to Cooperate 

Cardena moved in limine to bar evidence of his post‐arrest 

question  to Agent Reynolds,  in which he asked  if he could 

help himself by providing information about the others. The 

district court denied the motion. 

We review a district court’s  interpretation of the rules of 

evidence de novo, but we review its ultimate decision to admit 

or exclude evidence for an abuse of discretion. Rogers, 587 F.3d 

at 819. 

Cardena argues that his question to the officer is hearsay 

that does not fall within the exception to hearsay for a state‐
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ment against penal  interest. Fed. R. Evid. 804(b)(3). He con‐

tends that a statement intended to “curry favor” with the gov‐

ernment is not a statement against penal interest. 

Cardena’s reliance on Rule 804(b)(3) is misplaced. His of‐

fer to cooperate is a non‐hearsay statement of a party oppo‐

nent admissible under Rule 801(d)(2)(A), which does not in‐

clude any requirement that the statement be inculpatory. As 

we have explained before,  statements admitted under Rule 

801(d)(2)(A)  “need  neither  be  incriminating,  inculpatory, 

against interest, nor otherwise inherently damaging to the de‐

clarant’s  case. Rule  801(d)(2)(A)  simply  admits  those  state‐

ments made by one party, but offered as evidence by the op‐

posing party.” United States v. Reed, 227 F.3d 763, 770 (7th Cir. 

2000). Cardena’s offer to cooperate was a statement made by 

him offered against him by the opposing party, and therefore 

was admissible under Rule 801(d)(2)(A) as a statement of a 

party opponent. 

Cardena also argues that his post‐arrest offer to cooperate 

should have been excluded because it was not relevant. Fed. 

R. Evid. 401 & 402. It appears that we have not yet held that 

offers to cooperate are relevant evidence tending to show con‐

sciousness of guilt. See United States v. Lowis, 174 F.3d 881, 884–

85 (7th Cir. 1999) (declining to evaluate whether offers to co‐

operate are relevant as consciousness of guilt). Three sister cir‐

cuits that have considered the question have concluded that 

an offer to cooperate is probative of consciousness of guilt. See 

United States v. McCauley, 715 F.3d 1119, 1126 (8th Cir. 2013); 

United States v. Levy, 578 F.2d 896, 901–02 (2d Cir. 1978); United 

States v. Galloway, 274 F. App’x 241, 248 (4th Cir. 2008). 

We agree with our sister circuits: an offer to cooperate to 

get oneself out of trouble is relevant evidence tending to show 
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consciousness of guilt. See Fed. R. Civ. P. 401. Cardena’s ques‐

tion  asking  if he  could help himself by giving  information 

about the others tends to show that Cardena was somehow 

involved in the criminal activity. Admitting to having infor‐

mation about the crime and attempting to help himself after 

he had already been arrested implies some level of involve‐

ment in the crime. 

Relevance, however, is not the end of the inquiry because 

relevant evidence may still be excluded if its probative value 

is substantially outweighed by the danger of unfair prejudice. 

Fed. R. Evid. 403. The district court did not abuse its discre‐

tion in admitting the evidence. Cardena’s offer to cooperate is 

quite  probative  of  his  involvement  in  criminal  activity  be‐

cause a person who is innocent of all wrongdoing would not 

likely make an offer to cooperate in exchange for getting him‐

self out of trouble. Cardena has also not explained how there 

is any danger of unfair prejudice resulting from the admission 

of the statement; it is relevant, probative, and is not emotion‐

ally  charged  like  the  typical evidence excluded under Rule 

403. See United States v. Vretta, 790 F.2d 651, 655 (7th Cir. 1986). 

Thus, we conclude that the district court did not abuse its dis‐

cretion in admitting it. 

2. Co‐Conspirator Statements Against Cardena 

Cardena11 also argues that the district court erred in its ad‐

mission of co‐conspirator statements against him. 

                                                 
11  In his brief, Hector “adopt[ed]”  this argument, which  is contained  in 

Cardena’s brief. To the extent that the challenge is applicable to both De‐

fendants—i.e., the district court’s alleged failure to make a clear ruling—

we will address it. Most of Cardena’s argument, however, relates solely to 

his unique factual situation. 
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Before trial, the government filed a Santiago proffer outlin‐

ing  the co‐conspirator statements  it  intended  to use at  trial. 

Fed. R. Evid. 801(d)(2)(E); United States v. Santiago, 582 F.2d 

1128, 1131 (7th Cir. 1978), overruled on other grounds by Bourjaily 

v. United States, 483 U.S. 171 (1987). The proffer summarized 

the conspiracies, the crimes committed in furtherance of the 

conspiracies, and co‐conspirator statements  the government 

intended to introduce against particular Defendants. 

Cardena responded to the proffer, arguing that his role in 

the conspiracy was not adequately explained and noting that 

the only statements that the government listed regarding Car‐

dena was the testimony of Flores regarding the 2006 Joliet rob‐

bery. After recounting the statements, Cardena wrote: “If the 

Court were to grant the government’s request to use co‐con‐

spirator statements as evidence against Cardena, it should be 

limited to these specific statements.” (R. 546 at 2.) His primary 

contention in his response was that the court would need to 

provide a  limiting  instruction  for  co‐conspirator  statements 

about any other crimes. 

On November 14, 2011, the district court held a hearing on 

the proffer and stated: 

Let’s talk about Santiago. I am going to tell you what 

problems  I  found with  the  Santiago  presentation. 

And you can assume that if I don’t point something 

out as a problem, I found that the government pre‐

sented enough evidence  to meet  its  initial Santiago 

burden.  

(Hr’g Tr. 190–91, Nov. 14, 2011.) 

The  court  then discussed  its  two  reservations about  the 

proffer and excluded only co‐conspirator statements against 



48  Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321 

Lewellen from 1996 to 1998. No Defendant requested a more 

definitive ruling on the Santiago proffer. 

At trial, Flores testified about the Joliet robbery, including 

the conversation in which Hector and Jorge told Cardena that 

they wanted  to rob a “house  that has drugs  in  it.”  (Trial Tr. 

2096.) Cardena did not object to Flores’s testimony. 

In his post‐trial motion  for a new  trial, Cardena argued 

that the district court did not make a clear ruling on the San‐

tiago proffer. The district court rejected that argument: 

With  regard  to  the  Santiago proffer,  the  court dis‐

cussed  the  issues  it had with  the proffer at  length 

with counsel …. The record establishes that all of the 

parties  understood  the  proffer  to  have  generally 

been accepted, save for those particular  issues that 

the court raised in a hearing on the matter. … To the 

extent that the court did not enter a formal written 

ruling on  the Santiago proffer,  there  is no harm  to 

Cardena.  The  co‐conspirator  statements  admitted 

into evidence were adequately supported by proof 

of the conspiracies to which they related. 

(R. 1063 at 1.) 

Generally, we  review  a  district  court’s  factual  findings 

with  respect  to  a  Santiago  proffer made  pursuant  to  Rule 

801(d)(2)(E) for clear error. Alviar, 573 F.3d at 540. Defendants, 

however, did not object on the grounds that there was not a 

clear ruling on the Santiago proffer, so we review that issue for 

plain error. See United States v. Stephenson, 53 F.3d 836, 843 (7th 

Cir. 1995). 

Federal Rule of Evidence 801(d)(2)(E) deems a statement 

to not be hearsay  if  it  is “offered against an opposing party 

[and] … was made by the party’s coconspirator during and in 



Nos. 12‐3680, 12‐3683, 12‐3747, 13‐1374 & 13‐2321  49 

furtherance of  the conspiracy.” District courts must make a 

preliminary determination of admissibility of co‐conspirator 

statements. See Bourjaily, 483 U.S. at 175. 

This court has approved doing so through the use of a pre‐

trial Santiago proffer. With a Santiago proffer, a district court 

may  “conditionally  admit  coconspirator  statements”  if  the 

government makes a showing  that  it can and will meet  the 

requirements  for  admissibility  during  trial. United  States  v. 

Haynie, 179 F.3d 1048, 1050 (7th Cir. 1999). If, however, after 

the government rests, it “has not met its burden to show that 

the statements are admissible, the defendant can move for a 

mistrial or to have the statements stricken.” Id. 

Cardena’s first claim is that the district court did not rule 

on the Santiago proffer at all. That claim is meritless. The dis‐

trict court made an oral ruling on the Santiago proffer, which 

is not improper. See United States v. Yoon, 128 F.3d 515, 525 (7th 

Cir. 1997) (reviewing oral Santiago‐proffer ruling). The district 

court informed the parties that it “found that the government 

presented  enough  evidence  to meet  its  initial Santiago bur‐

den,” with the exception of a few issues, which the court then 

discussed. (Hr’g Tr. 190–91, Nov. 14, 2011.) The court’s ruling 

was clear, was reiterated on multiple occasions, and was re‐

lied  upon  by  Defendants  during  trial. Moreover,  Cardena 

never asked for a clarification of the ruling. See United States 

v. Downs, 230 F.3d 272, 274 (7th Cir. 2000) (rejecting argument 

that ruling was unclear where the defendant “never asked the 

court for clarification”). 

Cardena’s second challenge on appeal is that admission of 

Flores’s  testimony was  improper because Agent Reynolds’s 

testimony  that Cardena  told him he had participated  in  the 
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Joliet  robbery was  insufficient  to  corroborate  Flores’s  testi‐

mony. 

We find no error in the district court’s admission of Flores’s 

testimony against Cardena. Agent Reynolds’s testimony that 

Cardena offered to cooperate is admissible and corroborates 

Cardena’s  participation.  Coconspirator  Flores  testified  that 

he, along with Cardena, Hector, and Jorge, robbed the house 

in Joliet for cocaine. The evidence at trial was sufficient to find 

that  a  conspiracy  existed,  that Cardena, Hector,  Jorge,  and 

Flores were members,  and  that  the  statements were made 

during and in furtherance of the conspiracy. Bourjaily, 483 U.S. 

at 175. 

3. Sufficiency of the Evidence to Convict Cardena 

Finally, Cardena challenges the sufficiency of the evidence 

to sustain his convictions, arguing  that  the government did 

not present evidence  to prove  that he  conspired  to  commit 

robbery of a controlled substance. 

When “reviewing a challenge to the sufficiency of the evi‐

dence, we view all the evidence and draw all reasonable in‐

ferences in the light most favorable to the prosecution and up‐

hold the verdict if any rational trier of fact could have found 

the  essential  elements  of  the  crime  beyond  a  reasonable 

doubt.” United  States  v. Khattab,  536  F.3d  765,  769  (7th Cir. 

2008) (internal quotation marks omitted). We will not “weigh 

the evidence or second‐guess the jury’s credibility determina‐

tions.” United States v. Stevens, 453 F.3d 963, 965 (7th Cir. 2006) 

(internal quotation marks omitted). 

We  have  already  established  that  co‐conspirator  state‐

ments and testimony about Cardena’s offer to cooperate were 
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admissible  evidence. The  remaining  question  is whether  it 

was sufficient to support Cardena’s conviction. 

A conspiracy charge pursuant to 21 U.S.C. § 846 requires 

the government to prove beyond a reasonable doubt that (1) 

“a conspiracy existed” and (2) the “defendant knowingly and 

willfully participated”  in  it. Smith v. United States, 133 S. Ct. 

714, 719  (2013). To establish knowing and willful participa‐

tion, “[t]he government must put forth substantial evidence 

that the defendant knew of the illegal objective of the conspir‐

acy and agreed to participate.” United States v. Salinas, 763 F.3d 

869, 877 (7th Cir. 2014) (internal quotation marks omitted). In 

the  context of a narcotics  conspiracy,  the government must 

prove the defendant knew “that the substance in question is a 

controlled substance.” Id. 

Cardena does not spend much time arguing that the gov‐

ernment did not prove that a conspiracy existed and that he 

knowingly  and willfully participated  in  it. The  evidence  is 

sufficient to support that conclusion. Flores’s testimony that 

the group agreed  to rob  the house  in  Joliet and did rob  the 

house  in  Joliet demonstrates  the conspiracy’s existence. Flo‐

res’s  testimony  is  corroborated by Cardena’s own acknowl‐

edgment to the officers that he participated in the Joliet rob‐

bery. 

Instead, Cardena primarily argues that the evidence was 

insufficient to prove that he knew they were stealing cocaine. 

We disagree. The evidence is sufficient to find that he know‐

ingly and willfully participated  in a  conspiracy  to  steal  co‐

caine. Flores testified that at the in‐person meeting Hector and 

Jorge told the group they would be robbing a house that had 
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drugs in it, and that they did find cocaine in the house. Defi‐

ciencies in Flores’s testimony were fully explored and argued 

to the jury. 

Moreover, Agent Reynolds testified that he had no doubt 

that Cardena told him he participated in stealing boxes of co‐

caine from the house in Joliet. The fact that Agent Reynolds 

did not include the mention of “cocaine” in his first interview 

report was argued to the jury. 

The testimony adduced at trial was sufficient for a rational 

juror to find beyond a reasonable doubt that Cardena know‐

ingly and willfully participated in a narcotics conspiracy. Car‐

dena was told before the robbery they were looking for drugs, 

and Cardena  admitted  to  law  enforcement  that  he  helped 

steal cocaine. The credibility of Flores’s and Agent Reynolds’s 

testimony was before the jury, and it found them to be credi‐

ble. 

J. § 924(c) Convictions in Light of Johnson v. United States12 

Defendants Jorge, Hector, and Sparkman argue that their 

convictions on counts 8 and 11 for using a firearm during a 

crime of violence, 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A), must be reversed 

in light of Johnson v. United States, 135 S. Ct. 2551 (2015). We 

disagree. 

Although Johnson itself had not been decided at the time 

of Defendants’ trials, Defendants could have raised the issue. 

They did not, meaning  that “our  review  is  for plain error.” 

United States v. Hurlburt, No. 14‐3611, 2016 WL 4506717, at *2 

                                                 
12 Defendants requested supplemental briefing on this issue after the case 

was argued. We granted the motion on July 12, 2016. 
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(7th Cir. Aug. 29, 2016). To correct a forfeited error, a defend‐

ant must prove that (1) there was an error; (2) the error was 

plain; (3) the error affected the defendant’s substantial rights; 

and (4) the error “seriously impugn[s] the fairness, integrity, 

or public reputation of judicial proceedings.” United States v. 

Anderson, 604 F.3d 997, 1002 (7th Cir. 2010). 

The  first step  in our analysis  is  to answer whether  there 

was an error.  Johnson held  that  the “residual  clause” of  the 

Armed Career Criminal Act, 18 U.S.C. § 924(e)(2)(B)(ii), was 

unconstitutionally  vague  in  violation  of  the  Due  Process 

Clause. 135 S. Ct. 2551 at 2557. That provision defined “vio‐

lent felony” as: 

[A]ny crime punishable by imprisonment for a term 

exceeding one year … that— 

(i) has as an element the use, attempted use, 

or  threatened use  of physical  force  against 

the person of another; or 

(ii)  is burglary, arson, or extortion,  involves 

use  of  explosives,  or  otherwise  involves  con‐

duct that presents a serious potential risk of phys‐

ical injury to another 

18  U.S.C.  § 924(e)(2)(B)(ii)  (emphasis  added).  The  residual 

clause allowing conviction for conduct that “presents a seri‐

ous potential  risk of physical  injury  to another”  is,  the Su‐

preme Court held, unconstitutionally vague.  Johnson, 135 S. 

Ct. at 2557. 

Defendants’  convictions were  under  18  U.S.C.  § 924(c), 

which prohibits use of a firearm during a crime of violence. 

The term “crime of violence” for purposes of that section  is 

defined as: 
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[A]n offense that is a felony and— 

(A) has as an element the use, attempted use, 

or  threatened use  of physical  force  against 

the person or property of another, or 

(B) that by its nature, involves a substantial risk 

that physical force against the person or property 

of another may be used in the course of commit‐

ting the offense. 

§ 924(c)(3) (emphasis added). Subsection (B) is virtually indis‐

tinguishable from the clause in Johnson that was found to be 

unconstitutionally vague. 135 S. Ct. at 2557.  

Moreover, in United States v. Vivas‐Cejas, 808 F.3d 719, 721 

(7th Cir. 2015), we applied  Johnson and  found  that  it  invali‐

dated the residual clause in 18 U.S.C. § 16(b), which defined a 

crime of violence  to  include “a  felony  that, by  its nature,  in‐

volves a substantial risk  that physical  force against  the person or 

property of another may be used in the course of committing the of‐

fense.” The clause invalidated in Vivas‐Cejas is the same resid‐

ual  clause  contained  in  the  provision  at  issue,  18  U.S.C. 

§ 924(c)(3)(B). Accordingly, we hold that the residual clause in 

18 U.S.C. § 924(c)(3)(B) is also unconstitutionally vague. 

Having decided  that subsection  (B)  is unconstitutionally 

vague, we must then decide whether Defendants’ convictions 

actually violated Johnson. For if their underlying convictions 

“ha[ve] as an element the use, attempted use, or threatened 

use of physical  force against  the person or property of an‐

other,” they may be sustained under subsection (A). See Daw‐

kins v. United States, 809 F.3d 953, 954 (7th Cir. 2016). 

The  crime  of  violence  underlying  Defendants’  § 924(c) 

convictions was kidnapping  in violation of 720 ILCS 5/10‐1, 
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5/10‐2. In determining whether the statute qualifies as a crime 

of violence, we apply the “categorical approach” and look to 

the statutory definition to see whether the elements of the of‐

fense satisfy § 924(c)(3)(A). See Taylor v. United States, 495 U.S. 

575, 600 (1990). 

The Illinois kidnapping statute provides: 

(a) A person commits the offense of kidnapping 

when he or she knowingly: 

(1) and secretly confines another against his 

or her will; 

(2) by force or threat of imminent force car‐

ries another from one place to another with in‐

tent secretly to confine that other person against 

his or her will; or 

(3) by deceit or enticement  induces another 

to go from one place to another with  intent se‐

cretly to confine that other person against his or 

her will. 

720  ILCS  5/10‐1.  The  third  section—by  “deceit  or  entice‐

ment”—does not have the use, or threatened use, of force as 

an  element,  undoubtedly  taking  it  outside  of  the  scope  of 

§ 924(c)(3)(A). 

In  such  situations,  courts  have  sometimes  applied  the 

modified categorical approach to statutes that list alternative 

“elements” of committing  the offense. In  the modified cate‐

gorical approach, courts may look to so‐called Shepard mate‐

rial  to discern which alternative element  supported  the de‐

fendant’s conviction. As the Supreme Court’s recent opinion 

in United States v. Mathis, 136 S. Ct. 2243 (2016), makes clear, 

where  there  is a disjunctive state statute,  the court must be 
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careful to distinguish “elements”—which “the jury must find 

beyond  a  reasonable  doubt  to  convict”—and  “alternative 

means”—which are “various factual means of committing a 

single element.” See id. at 2248–49. The former type of statute 

would be divisible because it lists elements in the alternative, 

thus defining multiple crimes. Id. at 2249. 

Here, the statute is divisible. The Illinois kidnapping stat‐

ute does not list multiple elements with separate methods of 

satisfying each element; rather, the statute lists three separate 

ways of committing kidnapping. The Illinois appellate court 

has  referred  to  subsections  (a)(1),  (a)(2), and  (a)(3) as  three 

“theories” of kidnapping, each with its own constituent “ele‐

ments” that must be found by the jury. People v. Robinson, No. 

1‐13‐0484, 2016 WL 3384989 (Ill. App. Ct. 2016). In that case, 

the prosecution chose  to charge a particular  theory,  thereby 

taking on the burden of proving that theory. The interpreta‐

tion of Illinois kidnapping as divisible is consistent with Illi‐

nois’s model  jury  instructions, which  suggests  that  the  jury 

should be instructed on the particular theory applicable to the 

case and that the jury must find the elements of the particular 

theory beyond a reasonable doubt. See Ill. Pattern Jury Instr. 

8.02.13 

                                                 
13 The jury instructions for aggravated kidnapping also presuppose charg‐

ing a particular theory of kidnapping. See Ill. Pattern Jury. Instr. 8.04, com‐

mittee note (“The underlying offense of kidnapping can be committed in 

one of three ways: (1) secret confinement (see Section 10‐1(a)(1)); (2) car‐

rying another by force or threat of imminent force (see Section 10‐1(a)(2)); 

or  (3)  inducing  travel  by  deceit  or  enticement  (see  Section  10‐1(a)(3)). 

When the defendant is charged under Section 10‐1(a)(1), give this instruc‐

tion and Instruction 8.05. When the defendant is charged under Section 10‐

1(a)(2), give this instruction and Instruction 8.05A. When the defendant is 
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Use  of  the  Shepard  documents,  as  opposed  to  looking 

merely to the elements in the statute, does not help the gov‐

ernment. The relevant Shepard documents, here the charging 

documents and the jury instructions, do not establish which 

“theory”  of  kidnapping  Defendants  were  alleged  to  have 

committed. 

The district court instructed the jury: 

Under Illinois law, a person commits the offense of 

kidnapping when he or one for whose conduct he is 

legally  responsible,  one,  knowingly  and  secretly 

confines  the  individual  against  his  will,  or,  two, 

knowingly and by force or threat of imminent force 

carries the individual from one place to another with 

intent secretly to confine that person against his will 

or, three, knowingly and by deceit or enticement in‐

duces another person  to go  from one place  to an‐

other place with intent secretly to confine the person 

against his will.” 

(Trial Tr., vol. 30B, 5448.) 

Under that instruction, there is no way to determine that 

Defendants were convicted of an offense that “has as an ele‐

ment  the use, attempted use, or  threatened use of physical 

force” where there are alternative means of satisfying the kid‐

napping offense—e.g., by deceit or enticement—that do not 

require the use of force. When a jury is instructed on alterna‐

tive theories of guilt, one of which is legally invalid, and re‐

turns a general verdict—as it did here—a plain error occurs. 

Yates v. United States, 354 U.S. 298, 318–327 (1957), overruled on 

                                                 
charged  under  Section  10‐1(a)(3),  give  this  instruction  and  Instruction 

8.05B.” (emphasis added)). 
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other grounds by Burks v. United States, 437 U.S. 1 (1978); see also 

Hurlburt, 2016 WL 4506717, at *3 (“[P]lain‐error review asks 

whether  the  error  is  ‘plain’  at  the  time  of  appellate  re‐

view … .”) 

But even a jury‐instruction error of constitutional dimen‐

sion is subject to the familiar requirement that the error have 

harmed  the defendant. See Skilling v. United States, 561 U.S. 

358, 414 (2010) (noting that a jury instruction error of the Yates 

variety is subject to harmless‐error review); Hedgpeth v. Pulido, 

555 U.S. 57, 60 (2008) (same). In other words, to constitute re‐

versible error, the plain error must have affected the defend‐

ant’s substantial rights such that there is a reasonable proba‐

bility that but for the error the outcome of the trial would have 

been different. Molina‐Martinez v. United States, 136 S. Ct. 1338, 

1343  (2016); United States v. McGuire, No. 15‐2071, 2016 WL 

4527557, at *2 (7th Cir. Aug. 30, 2016). The analysis “requires 

the  same kind of  inquiry” as harmless‐error  review, except 

that the burden is on the defendant to show prejudice. United 

States v. Olano, 507 U.S. 725, 734 (1993). Defendants have not 

satisfied their heavy burden of showing that the error affected 

their substantial rights. United States v. Butler, 777 F.3d 382, 388 

(7th Cir. 2015)  (calling  the plain  error  test “remarkably de‐

manding”). 

An error will not be a “plain error” calling  for appellate 

intervention, despite the lack of an objection, if the trial court 

or opposing party could have easily fixed the problem in re‐

sponse to a timely objection and the outcome was unlikely to 

have been different. See, e.g., United States v. Ridley, 826 F.3d 

437, 443 (7th Cir. 2016); United States v. Harvey, 484 F.3d 453, 

458 (7th Cir. 2007) (two issues); United States v. Tejeda, 476 F.3d 

471,  474–75  (7th Cir.  2007). A  timely  objection  here would 
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have allowed the government to propose more specific  jury 

instructions narrowing  the kidnapping  theory  to  the  theory 

under Illinois law that includes “force or threat of imminent 

force,”  which  satisfies  the  elements  clause  in  section 

924(c)(3)(A). As we explain in the following paragraphs, if the 

jury  had  been  instructed  on  only  that  narrower  theory,  it 

would still have convicted  Jorge, Hector, and Sparkman on 

counts 8 and 11 for using a firearm during a crime of violence. 

Count 8 charged Defendants with kidnapping Avila and 

his family while carrying a firearm. Although the count 7 con‐

viction for the Avila kidnapping involved the disjunctive Illi‐

nois kidnapping jury instruction, Defendants have not shown 

a reasonable probability  that  the outcome would have been 

different had the jury been instructed only under the Illinois 

kidnapping provision that has as an element the use or threat‐

ened  use  of  force. Defendants  tried  to  kidnap Avila  three 

times.  During  the  successful  attempt,  Defendants  carried 

guns and broke down Avila’s back door with a battering ram. 

Defendants ordered Avila’s family to stay in a back room and 

when they left, they warned Avila’s family that if they called 

the police, Defendants would return. Avila himself  testified 

that one Defendant ordered him to the ground and put a gun 

to Avila’s head during the kidnapping. Although Defendants 

relied  in part on their police officer disguises to get the vic‐

tims’ to comply, to win on appeal, Defendants have to do more 

than show “any possibility, no matter how unlikely, that the 

jury could have convicted based exclusively on” a nonviolent 

prong of the Illinois kidnapping statute. United States v. Mar‐

cus, 560 U.S. 258, 263, 266–67 (2010) (internal quotation marks 

omitted). They have not done so. 
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Count 11 charged Defendants with kidnapping Carranza 

while carrying a firearm. Again, the Illinois kidnapping stat‐

ute read to the jury does not necessarily have as an element 

the use or attempted use of force. As with count 8, however, 

Defendants have failed to show a reasonable probability that 

the  outcome would  have  been  different  had  the  jury  been 

properly  instructed  that  the  kidnapping  be  committed  by 

force or  threat of  force. The only  testimony about  the Car‐

ranza kidnapping came from Carranza himself. He testified 

that Defendants broke down his door, pointed a gun at him, 

and ordered him  to get on  the  floor. As Defendants  left his 

house, they forced Carranza  into a back room and told him 

that if he left they would shoot him. Because Carranza’s testi‐

mony had to have been the “sole basis for the jury’s verdict,” 

Defendants have not shown a reasonable probability that the 

outcome of the proceeding would have been different but for 

the error. See United States v. Cureton, 739 F.3d 1032, 1046 (7th 

Cir. 2014). 

Because plain error is a difficult standard to meet and be‐

cause of the extensive evidence showing that the kidnappings 

at issue involved the use or threatened use of force, Defend‐

ants’ have not  shown  that  there  is a  reasonable probability 

that the outcome of the proceeding would have been different 

with  a proper  jury  instruction. Accordingly, we  affirm De‐

fendants’ convictions under § 924(c)(3). 

K. Consideration of Co‐Conspirators’ Sentences for Jorge 

We  turn now  to  the  sentencing  challenges.  Jorge argues 

that  the district court committed a procedural error  in  sen‐

tencing him because it did not adequately address his argu‐

ment that there were “unwarranted sentence disparities” be‐

tween him and the sentences given to his co‐conspirators. 
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Because we are vacating Jorge’s sentence, we do not dwell 

on whether there was any error in the district court’s consid‐

eration of co‐conspirators’ sentences. We do, however, offer 

two brief clarifications. 

On appeal, Jorge compares his sentence with those of the 

other Defendants who went  to  trial and were convicted. To 

the extent  Jorge argues  there was an unwarranted disparity 

between his sentence and Hector’s or Lewellen’s, the district 

court could not have erred by  failing  to consider  those sen‐

tences, which had not yet been imposed at the time of Jorge’s 

sentencing. See United States v. Sanchez, 710 F.3d 724, 732–33 

(7th Cir. 2013)  (no error  in not considering not‐yet‐imposed 

sentence of co‐defendant), vacated on other grounds by Sanchez 

v. United States, 134 S. Ct. 146 (2013). 

We also wish to clarify that in considering whether there 

are  any  “unwarranted  sentence disparities” pursuant  to  18 

U.S.C. § 3553(a)(6), a district court may consider the sentences 

imposed on cooperating co‐conspirators. See United States v. 

Jones, 792 F.3d 831, 834–35  (7th Cir. 2015). But  the rule only 

prohibits sentence disparities that are unwarranted. It is within 

the district court’s discretion to determine whether the dispar‐

ity is warranted in light of the co‐conspirator’s cooperation. 

L. Second or Subsequent § 924(c) Conviction 

Next, Defendants Jorge, Hector, and Sparkman argue that 

the  district  court  erred  in  imposing  a  25‐year  consecutive 

mandatory minimum for a “second or subsequent” 21 U.S.C. 

§ 924(c) firearm offense because (1) the offenses were  in the 

same indictment and (2) second or subsequent was found by 

the judge, not the jury. 
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1. Same Indictment 

Defendants argued  to  the district court  that  it could not 

impose a  second or  subsequent § 924(c)  conviction because 

there was no “interval of punishment” between  the  two of‐

fenses. The district court rejected that argument as foreclosed 

by our precedent. 

We review the district court’s interpretation of § 924(c) de 

novo. United  States  v. Cureton,  739  F.3d  1032,  1040  (7th Cir. 

2014).  Defendants  acknowledge,  however,  that  their  argu‐

ment is foreclosed by Deal v. United States, 508 U.S. 129, 134 

(1993). 

Deal  rejected  the argument  that a  second or  subsequent 

§ 924(c) conviction can only be imposed if the second firearm 

offense occurred after the first conviction. Id. at 131–34. There 

is no  requirement of  separate  indictments or an  interval of 

punishment. We have reiterated that conclusion many times. 

See, e.g., United States v. Cheshier, 39 F. App’x 335, 336–37 (7th 

Cir. 2002); United States v. Luney, 17 F. App’x 424, 425 (7th Cir. 

2001). Defendants  argue  that Deal’s  holding  should  be  re‐

jected. They are free to ask the Supreme Court to do so. 

2. Second or Subsequent Not Found by Jury 

Defendants did not argue to the district court that second 

or subsequent had to be found by the jury. Therefore, we re‐

view for plain error. United States v. Kirklin, 727 F.3d 711, 717 

(7th Cir. 2013). 

There was no error, however, because Defendants’ argu‐

ment is foreclosed by Almendarez‐Torres v. United States, which 

held that recidivism is not an “element” of an offense, and so 

it need not be found by a jury. 523 U.S. 224, 244–47 (1998).  
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We have previously “recognize[d] that there is some ten‐

sion  between Alleyne  and Almendarez‐Torres,”  but we  leave 

that tension “for the Supreme Court to resolve.” United States 

v. Lomax, 816 F.3d 468, 477–78 (7th Cir. 2016). 

M. Alleyne Error: “Brandish” Not Found By Jury 

We turn to the final argument on appeal. In light of Alleyne 

v. United States, 133 S. Ct. 2151 (2013), Defendants Jorge, Hec‐

tor, and Sparkman argue that they were improperly subjected 

to a 7‐year mandatory minimum on count 8 for brandishing a 

firearm where the jury only convicted them of using or carry‐

ing a firearm. We agree. 

Hector and Jorge raised this argument to the district court 

in anticipation of Alleyne, preserving de novo review. Lomax, 

816 F.3d at 477. Sparkman, however, did not raise the issue, 

triggering review for plain error. Cureton, 739 F.3d at 1045. 

Alleyne  held  that  because  a  finding  of  brandishing  in‐

creases the mandatory minimum, it is an “element” of the of‐

fense that must be found by the jury. 133 S. Ct. at 2155, 2162–

63. There is no doubt that it was error under Alleyne to impose 

a mandatory minimum of 7 years  for “brandishing” where 

the jury only convicted of “use,” which has a 5‐year manda‐

tory minimum. 

But the government argues that the Alleyne error does not 

constitute a miscarriage of justice (or is harmless) because it is 

“highly unlikely a  jury would have  convicted on a § 924(c) 

count but acquitted [the defendant] of brandishing.” Cureton, 

739 F.3d at 1045–46. We disagree. 

“Brandish” means to “display all or part of the firearm, or 

otherwise make the presence of the firearm known to another 

person,  in  order  to  intimidate  that  person.”  18  U.S.C. 
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§ 924(c)(4). The government relies on the testimony of Flores 

and Avila to establish that the guns were brandished. 

Flores  testified  that  he,  Sparkman,  Jorge,  and  Hector 

planned to raid Avila’s home dressed as police officers. Flores 

testified  that  he  and Hector  “brought  the  guns”  and  “had 

[their] guns drawn while [Sparkman] broke the door down.” 

(Trial Tr. 2130.) While outside Avila’s door, there were no peo‐

ple  to  intimidate. It  is unclear  from Flores’s  testimony what 

the group did with the guns after they entered the house and 

found Avila’s family. We cannot say that this testimony estab‐

lishes that Defendants displayed the firearm in order to intim‐

idate another person, especially in light of the fact that Flores 

testified that they used their authority as “police officers”—

not their firearms—to ensure the victims’ compliance. 

The government also relies on Avila’s testimony that after 

he heard his daughter scream, he went upstairs, and a man 

“put a gun to [his] head.” (Trial Tr. 3837.) Avila identified this 

assailant in a photo array as Sparkman, but he did not identify 

Sparkman at trial. We think this case is distinguishable from 

Cureton. In Cureton, the only testimony presented as to the ex‐

istence of guns was that the defendant “put the gun up to [the 

witness’s] head.” 739 F.3d at 1046. The jury convicted the de‐

fendant of a § 924(c) offense on that testimony alone. Id. In this 

case, however, we have overwhelming testimony from Flores 

that establishes that Defendants carried guns, but only limited 

evidence of brandishing—the testimony from Avila who did 

not identify the assailant at trial. For that reason, we cannot 

reliably say it is highly unlikely the jury could have convicted 

of use but acquitted of brandishing. 

The  government  also  argues  that  any  error  “had  abso‐

lutely no  effect”  on Hector’s  and  Jorge’s  sentences because 
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they  were  sentenced  above  the mandatory minimum.  See 

United States v. Bethany, 569 F. App’x 447, 452 (7th Cir. 2014). 

We disagree. Hector and Jorge were both subject to an advi‐

sory guideline range of life, but the district court did not give 

either  of  them  a  life  sentence,  instead  choosing  to  depart 

downward significantly. 

For Jorge, the district court departed downward from the 

guidelines range of life to 28 years and then imposed the 7‐

year and 25‐year consecutive mandatory minimums, for a to‐

tal term of imprisonment of 60 years. For Hector, the district 

court departed downward from life to 18 years and then im‐

posed  the  consecutive  7‐year  and  25‐year mandatory mini‐

mums, for a total term of 50 years’ imprisonment. Because the 

mandatory minimum of 7 years went into the district court’s 

determination of their ultimate sentences, we cannot say that 

the Alleyne error was harmless. 

We note that this case is unusual because it is not often that 

the guidelines range is only life imprisonment. It appears that 

what the district court did, in effect, was treat the mandatory 

minimum as a  lower bracket for purposes of deciding what 

sentence to give Defendants and then sentenced them in be‐

tween 42 years and life.14 For that reason, too, we cannot say 

that  lowering  the mandatory minimum  by  2  years would 

have “absolutely no effect” because the district court would 

be considering a range of 40 years to life. Therefore, Jorge and 

                                                 
14 That fact distinguishes this case from those where the mandatory mini‐

mum was originally below the guidelines range, the guidelines range does 

not change, and  the district court  thought a within‐guidelines sentence 

was appropriate. See United States v. Bethany, 569 F. App’x 447, 452 (7th 

Cir. 2014). In such an instance, lowering the mandatory minimum would 

not affect the district court’s choice of a within‐guidelines sentence. 
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Hector are entitled to resentencing in light of this Alleyne er‐

ror. 

Finally, with  respect  to Sparkman,  the mandatory mini‐

mum had an enormous effect on his sentence because he was 

sentenced to the mandatory minimum. The district court ex‐

pressed distress at the length of the sentence, noting: “I think 

the sentence provided by  the mandatory minimums  in  this 

case is … in my view it’s excessive.” (Sparkman Sent. Tr. 17.) 

Therefore, we  find  that  the Alleyne error was plain, affected 

his substantial rights, and the failure to correct it could result 

in a miscarriage of justice. 

Accordingly, Defendants Hector, Jorge, and Sparkman are 

entitled  to  resentencing with  the mandatory minimum  on 

count 8 reduced to 5 years. 

III. CONCLUSION 

For  the reasons set  forth above, we AFFIRM  the convic‐

tions of all Defendants. We VACATE  the sentences of Tony 

Sparkman, Jorge Uriarte, and Hector Uriarte on count 8 and 

REMAND for resentencing consistent with this opinion. 


