
   

In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 14‐2804 

UNITED STATES OF AMERICA and the 

STATE OF WISCONSIN, ex rel. 

ROSE PRESSER, 

Plaintiff‐Appellant, 

v. 

ACACIA MENTAL HEALTH CLINIC, LLC, 

and ABE FREUND, 

Defendants‐Appellees. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Eastern District of Wisconsin. 

No. 2:13‐cv‐00071‐JPS — J.P. Stadtmueller, Judge. 

____________________ 

ARGUED APRIL 6, 2016 — DECIDED SEPTEMBER 1, 2016 

____________________ 

Before FLAUM, RIPPLE, and HAMILTON, Circuit Judges. 

RIPPLE,  Circuit  Judge.  Relator  and  plaintiff  Rose  Presser 

filed a qui tam action under the False Claims Act, 31 U.S.C. 
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§ 3729 et seq. (“FCA”), and its Wisconsin analog, the Wiscon‐

sin False Claims Act, Wis. Stat. § 20.931 et seq. (“WFCA”),
1
 on 

behalf of the United States and the State of Wisconsin against 

defendants Acacia Mental Health Clinic, LLC (“Acacia”) and 

Abe Freund,  the principal owner of Acacia. Ms. Presser al‐

leges  that Acacia  and Mr.  Freund  engaged  in  “upcoding,” 

provided unnecessary medical procedures, and then charged 

the federal and state governments for those expenses. The dis‐

trict court granted the defendants’ motion to dismiss the com‐

plaint for failure to state a claim of fraud with particularity as 

required by Federal Rule of Civil Procedure 9(b). We affirm 

that  judgment except as  it relates to the claims against both 

defendants regarding the use of an improper billing code. We 

hold that Ms. Presser has stated those allegations with suffi‐

cient particularity  and  therefore  reverse  the district  court’s 

judgment on  those claims and  remand  for  further proceed‐

ings.  

 

I 

BACKGROUND 

A. Facts 

Ms. Presser  has  twenty  years  of  experience working  as 

both a nurse and a nurse practitioner in the State of Wiscon‐

sin. In October 2011, Ms. Presser began working with Acacia 

                                                 
1 On July 12, 2015, the Wisconsin legislature repealed the Wisconsin False 

Claims Act in its entirety. See 2015 Wis. Act 55, § 945n. However, under 

Wisconsin law, “[t]he repeal of a statute hereafter shall not remit, defeat 

or impair any civil or criminal liability for offenses committed, penalties 

or forfeitures incurred or rights of action accrued under such statute be‐

fore the repeal thereof.” Wis. Stat. § 990.04. 
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as  an  independent  contractor  nurse  practitioner.  She  pro‐

vided psychiatric evaluations, managed patient medication, 

and  provided  other  medical  services.  In  her  complaint, 

Ms. Presser alleges that Acacia was engaged in the following 

practices and policies.  

First, Acacia mandated that patients be assessed by a min‐

imum of four different individuals before they were provided 

with medication. Patients were required to see a receptionist, 

a medical nurse practitioner (who could not conduct medical 

examinations but did provide acupuncture and similar treat‐

ments), a psychotherapist, and then a nurse practitioner. Pa‐

tients incurred separate charges for each of these four steps. 

Ms. Presser alleges that, “[b]ased on [her] years of experience 

and training, Acacia’s four‐step policy was not medically nec‐

essary.”
2
  

Second, the clinic manager directed Ms. Presser to utilize 

American Medical Association Current Procedural Terminol‐

ogy code 90801 when billing her assessments. The reception‐

ist and the medical nurse practitioner used this same billing 

code for their encounters with the patient. This “code is ap‐

plied to … a full psychological assessment by a therapist (or 

therapist in training), or a psychiatric medical evaluation by a 

psychiatrist or psychiatric nurse practitioner, the type of as‐

sessment [Ms.] Presser was expressly told to discontinue con‐

ducting.”3 Ms. Presser asked the clinic manager why billing 

                                                 
2 R.31 at 9 ¶ 26.  

3 Id. at 8 ¶ 22. Based on the complaint, it appears that the clinic manager 

asked Ms. Presser to discontinue these evaluations in the first two months 

of her employment, in order to conform to Acacia’s four‐step assessment 
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code 90801 was being used by  receptionists, medical nurse 

practitioners,  and  nurse  practitioners.  The  clinic  manager 

shrugged his shoulders in response.  

Third,  patients were  required  to  undergo  a mandatory 

urine drug screening during each visit. Each of these screen‐

ings was billed. The clinic manager told Ms. Presser that the 

tests allowed Acacia to determine whether patients were tak‐

ing their medication. Ms. Presser alleges, “[b]ased on her per‐

sonal knowledge and experience,” that “the policy made no 

sense as the screenings would not establish when the patients 

took their medications and whether they were taking them at 

the proper times.”
4
  

Fourth, both Mr. Freund and  the clinic director  told  the 

clinic staff that patients were required to come to the clinic in 

person in order to obtain a prescription refill or to speak with 

a physician. Patients regularly told Ms. Presser that they had 

called to speak with her over the phone, but were told by the 

receptionist that they needed to come to Acacia in person. If a 

patient missed an appointment or was not seen for a period 

as short as thirty days, he or she was discharged and would 

need to restart the assessment process. Before obtaining a new 

prescription, patients were required to see a psychotherapist 

at the clinic. Patients were billed for these encounters. “Based 

on  [Ms.]  Presser’s  years  of  experience  and  training,” 

                                                 
procedure. See id. at 8 ¶ 21. However, the complaint is not entirely clear 

on this point.  

4 Id. at 10 ¶ 28. 
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Ms. Presser alleges that these prescription refill and appoint‐

ment policies “were medically unnecessary.”
5
 

In her complaint, Ms. Presser provided examples of what 

she believed to be “unnecessary medical billings.”
6
 John Doe 

1 and Jane Doe 2 saw Ms. Presser for treatment of anxiety dis‐

orders during Ms. Presser’s previous tenure at Aurora Behav‐

ioral Health.7 In her “clinical judgment,” neither patient was 

an “appropriate candidate  for psychotherapy.”
8
 Ms. Presser 

had similar opinions about John Doe 2 and Jane Doe 1, whom 

she  also  saw  for  medication.9  The  clinic  manager  and 

Mr. Freund nonetheless directed that all four individuals un‐

dergo the assessment process established by Acacia, which in‐

cluded psychotherapy. 

Before Ms. Presser began working at Acacia, Mr. Freund 

told her “that Acacia could take all insurance.”
10
 Mr. “Freund 

also told [Ms.] Presser that almost all of Acacia’s patients were 

                                                 
5 Id. at 12 ¶ 39.  

6 Id. at 13 ¶ 42. 

7 Due to the Privacy Rule established in the Health Insurance Portability 

and Accountability Act of 1996, the patients’ identities are undisclosed. See 

id. 

8 Id. at 13–15 ¶¶ 43, 46. 

9 The amended complaint does not specify whether John Doe 2 or  Jane 

Doe 1 were prior patients at Aurora Behavioral Health or were seen for 

the first time at Acacia.  

10 Id. at 17 ¶ 55. 
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‘on Title 19.’”
11
 According to the amended complaint: 

Based on those discussions, as well as her expe‐

rience at other clinics, she knew that Acacia sub‐

mitted bills to individual patients, to private in‐

surers, and to Medicare and Medicaid programs 

run by the United States and the State of Wis‐

consin for services provided to patients, subject 

to their individual circumstances. She also knew 

those bills were based on services provided  to 

patients, as coded by Acacia staff, in accordance 

with  Acacia’s mandatory  policies  and  proce‐

dures discussed above.[12] 

Ms. Presser calculated what she believed to be the appropri‐

ate annual revenue for Acacia, “[b]ased on her experience and 

her knowledge of the patient volume and activity at Acacia.”
13
 

Actual revenue for 2011 was double Ms. Presser’s calculation.  

Ms. Presser and other clinicians questioned the efficacy of 

the  aforementioned procedures, but  the  clinic director  told 

them  that  “[t]his  is  how  Abe  [Freund]  wants  it.”
14
 When 

Ms. Presser  sent  emails  that  questioned  procedures, 

Mr. Freund would respond, even when those emails were not 

addressed to him. He also had cameras in the office and could 

                                                 
11 Id. at 17 ¶ 57. 

12 Id. at 18 ¶ 59. 

13 Id. at 19 ¶ 62. 

14 Id. at 6 ¶ 14; see also id. at 15 ¶ 48. 
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monitor the treatment being provided. According to the com‐

plaint, he therefore “knew that Acacia was billing Medicare 

and Medicaid for all services provided by the staff at Acacia, 

including  services  that Acacia’s clinical  staff  told him were 

not medically necessary or contrary to protocols and proce‐

dures established by Medicare and/or Medicaid.”
15
 He never‐

theless continued to direct staff to comply with these policies.     

 

B.  Earlier Proceedings  

Ms. Presser filed a qui tam complaint on January 18, 2013, 

under the FCA and the WFCA on behalf of the United States 

and  the State of Wisconsin against Acacia and Mr. Freund. 

She alleged that they had submitted fraudulent medical bills 

to the federal and state governments for payment.16  

Acacia and Mr. Freund moved  to dismiss  the complaint 

on December 18, 2013, contending  that Ms. Presser had not 

pleaded  a  single  claim  with  sufficient  particularity. 

Ms. Presser then moved to amend her complaint. The district 

court granted that motion and ordered Ms. Presser to “mak[e] 

any and all improvements she deems appropriate; no further 

                                                 
15 Id. at 16 ¶ 52; see also id. at 17 ¶ 57 (telling Ms. Presser that patients were 

on Title 19). 

16 Ms. Presser also presented a conspiracy claim, a common law claim of 

payment under mistake of fact, and a common law claim of unjust enrich‐

ment. The district court dismissed those claims, and Ms. Presser does not 

appeal their dismissal.  
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leave to amend will be granted.”
17
 Ms. Presser subsequently 

filed an amended complaint.  

Acacia and Mr. Freund moved  to dismiss  the amended 

complaint on April 11, 2014. They contended that Ms. Presser 

had failed to plead the FCA and WFCA claims with sufficient 

particularity, as required by Federal Rule of Civil Procedure 

9(b), and had failed to state any claim under Federal Rule of 

Civil Procedure  12(b)(6). The district  court granted  the de‐

fendants’  motion  on  July  15,  2014.  The  court  noted  that 

Ms. Presser had “fail[ed] to identify with specificity to whom 

bills  for Acacia’s  services were  allegedly  presented.”
18
  The 

court also held  that,  at most,  the  complaint discussed how 

Acacia  submitted  bills  to  patients,  insurers,  and Medicaid 

programs “subject to their individual circumstances.”
19
 In the 

view of the court, Ms. “Presser does not even definitively al‐

lege that at least one patient’s bill was submitted to the United 

States  or  the  State  of Wisconsin.”
20
  The  district  court  con‐

cluded that none of Ms. Presser’s claims could survive a mo‐

tion to dismiss.  

                                                 
17  R.30  at  2  (emphasis  omitted).  In  the  view  of  the  district  court, 

Ms. Presser cited a provision of the FCA which did “not provide for lia‐

bility.” Id. at 1. It stated that, absent an amendment, it therefore “would be 

obliged to dismiss this case for failure to state a claim.” Id. Although the 

district court only referenced this supposed jurisdictional defect as the ba‐

sis for its order, it did state that Ms. Presser should make all appropriate 

improvements to her complaint. Id. at 1–2.  

18 R.40 at 7 (emphasis in original).  

19 Id. (emphasis omitted) (quoting R.31 at ¶¶ 59–60). 

20 Id. at 7–8 (emphasis in original). 
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The  court  also  declined  to  grant Ms.  Presser  leave  to 

amend her complaint. It noted that Ms. Presser already had 

been given the opportunity to file an amended complaint and 

concluded  that  the defendants would be prejudiced by  the 

unresolved allegations of fraud. Ms. Presser now timely ap‐

peals.   

 

II 

DISCUSSION 

“The FCA is an anti‐fraud statute and claims under it are 

subject to the heightened pleading requirements of Rule 9(b) 

of the Federal Rules of Civil Procedure.” United States ex rel. 

Gross  v. AIDS Research All.‐Chi.,  415 F.3d  601,  604  (7th Cir. 

2005). We review de novo a district court’s decision to dismiss 

a complaint for failing to satisfy the requirements of Rule 9(b). 

AnchorBank, FSB v. Hofer, 649 F.3d 610, 614 (7th Cir. 2011).21   

Drawing on the Supreme Court’s holdings in Bell Atlantic 

Corp. v. Twombly, 550 U.S. 544 (2007), and Ashcroft v. Iqbal, 556 

U.S. 662 (2009), we have made clear that the pleading stand‐

ards under Rule 8 and Rule 9 remain distinct. Swanson v. Citi‐

bank, N.A., 614 F.3d 400, 403 (7th Cir. 2010); see also Camasta v. 

Jos. A. Bank Clothiers, Inc., 761 F.3d 732, 736–37 (7th Cir. 2014). 

Under Rule 8, a plaintiff only needs to “give enough details 

about  the  subject‐matter of  the  case  to present  a  story  that 

                                                 
21 We also review de novo a decision to dismiss a complaint under Federal 

Rule of Civil Procedure 12(b)(6). OʹGorman v. City of Chi., 777 F.3d 885, 888 

(7th Cir. 2015). However, a complaint that satisfies the heightened plead‐

ing standards of Rule 9(b) necessarily satisfies the pleading standards of 

Rule 12(b)(6). See Camasta v. Jos. A. Bank Clothiers, Inc., 761 F.3d 732, 736–

37 (7th Cir. 2014).  
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holds together.” Swanson, 614 F.3d at 404. Alternatively, un‐

der Rule 9(b), a plaintiff “alleging fraud or mistake … must 

state with particularity the circumstances constituting fraud 

or mistake.” Fed. R. Civ. P. 9(b). A plaintiff ordinarily must 

describe  the  “who,  what,  when,  where,  and  how”  of  the 

fraud—“the first paragraph of any newspaper story.” United 

States ex rel. Lusby v. Rolls‐Royce Corp., 570 F.3d 849, 853 (7th 

Cir. 2009) (internal quotation marks omitted).  

While  applying  this  shorthand  to  describe  the  require‐

ments of Rule 9, we also have warned  that “courts and  liti‐

gants often erroneously take an overly rigid view of the for‐

mulation” and that the precise details that must be included 

in a complaint “may vary on the facts of a given case.” Pirelli 

Armstrong Tire Corp. Retiree Med. Benefits Tr. v. Walgreen Co., 

631  F.3d  436,  442  (7th  Cir.  2011).
22
 Nevertheless,  plaintiffs 

must  “use  some … means  of  injecting precision  and  some 

measure of substantiation  into  their allegations of  fraud.” 2 

James Wm. Moore et al., Moore’s Federal Practice § 9.03[1][b], 

at 9‐22 (3d ed. 2015); see also Pirelli, 631 F.3d at 442.  

Rule 9 requires heightened pleading standards because of 

the stigmatic injury that potentially results from allegations of 

fraud. United States  ex  rel. Bogina v. Medline  Indus.,  Inc., 809 

F.3d 365, 370 (7th Cir. 2016). “[A] public accusation of fraud 

can do great damage to a firm before the firm is (if the accu‐

sation  [is]  prove[d]  baseless)  exonerated  in  litigation …  .” 

United States ex rel. Grenadyor v. Ukrainian Vill. Pharmacy, Inc., 

                                                 
22 See also Anchor Bank, FSB v. Hofer, 649 F.3d 610, 615 (7th Cir. 2011); Vin‐

cent v. City Colls. of Chi., 485 F.3d 919, 923 (7th Cir. 2007); Emery v. Am. Gen. 

Fin., Inc., 134 F.3d 1321, 1323 (7th Cir. 1998). 
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772 F.3d 1102, 1105 (7th Cir. 2014). We have observed, more‐

over, that “fraud is frequently charged irresponsibly by peo‐

ple who have  suffered a  loss and want  to  find  someone  to 

blame for it.” Ackerman v. Nw. Mut. Life Ins. Co., 172 F.3d 467, 

469 (7th Cir. 1999). If discovery is allowed to proceed, a de‐

fendant well may face a long period of time where it stands 

accused of fraud,  

placing what may be undue pressure on the de‐

fendant  to  settle  the  case  in  order  to  lift  the 

cloud  on  its  reputation. The  requirement  that 

fraud be pleaded with particularity compels the 

plaintiff to provide enough detail to enable the 

defendant  to  riposte  swiftly  and  effectively  if 

the claim is groundless. It also forces the plain‐

tiff  to  conduct  a  careful  pretrial  investigation 

and thus operates as a screen against spurious 

fraud claims.  

Fid. Nat’l Title Ins. Co. of N.Y. v. Intercounty Nat’l Title Ins. Co., 

412 F.3d 745, 749 (7th Cir. 2005); see also Vicom, Inc. v. Harbridge 

Merch. Servs., Inc., 20 F.3d 771, 777 (7th Cir. 1994) (discussing 

the Rule’s purpose of “minimizing ‘strike suits’ and ‘fishing 

expeditions’”); Uni*Quality, Inc. v. Infotronx, Inc., 974 F.2d 918, 

924  (7th Cir. 1992)  (“Rule 9(b) ensures  that a plaintiff have 

some basis for his accusations of fraud before making those 

accusations … .”). 

 

A. 

We have applied the requirements of Rule 9(b) in the past, 

and  that  experience provides useful guideposts  for our  as‐
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sessment of  this case. We begin by  focusing on  the require‐

ments  of  the  FCA. Our  court  summarized  them  in United 

States ex rel. Yannacopoulos v. General Dynamics, 652 F.3d 818 

(7th Cir. 2011): 

The  False  Claims  Act  makes  it  unlawful  to 

knowingly (1) present or cause to be presented 

to the United States a false or fraudulent claim 

for payment or approval, 31 U.S.C. § 3729(a)(1) 

(2006);  (2) make or use a  false  record or state‐

ment material  to  a  false  or  fraudulent  claim, 

§ 3729(a)(1)(B); or (3) use a false record or state‐

ment to conceal or decrease an obligation to pay 

money to the United States, § 3729(a)(7) (2006). 

Under the Act, private individuals … , referred 

to as “relators,” may file civil actions known as 

qui tam actions on behalf of the United States to 

recover money  that  the government paid as a 

result of conduct forbidden under the Act. Gla‐

ser v. Wound Care Consultants, Inc., 570 F.3d 907, 

912 (7th Cir. 2009). As an incentive to bring suit, 

a  prevailing  relator may  collect  a  substantial 

percentage of any funds recovered for the bene‐

fit of the government. Id. To establish civil  lia‐

bility under the False Claims Act, a relator gen‐

erally must prove (1) that the defendant made a 

statement  in order  to  receive money  from  the 

government;  (2)  that  the  statement was  false; 

and (3) that the defendant knew the statement 

was false. E.g., United States ex rel. Gross v. AIDS 

Research Alliance–Chicago, 415 F.3d 601, 604 (7th 

Cir. 2005). 
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Id. at 822 (footnote omitted).
23
 The WFCA similarly requires a 

relator to show these elements. See Wis. Stat. § 20.931(2)(a) (a 

person  is  liable who “[k]nowingly presents or  causes  to be 

presented  to  any officer,  employee, or  agent of  this  state  a 

false claim for medical assistance”); id. § 20.931(2)(b) (a person 

is liable who “[k]nowingly makes, uses, or causes to be made 

or used a false record or statement to obtain approval or pay‐

ment of a false claim for medical assistance”).  

 

1. 

We first consider whether the complaint states, with suffi‐

cient particularity, that Acacia and Mr. Freund made the al‐

leged claims and statements to the federal and state govern‐

ments. The defendants contend, and  the district court held, 

that Ms. Presser had not alleged that the defendants actually 

sent any of the alleged claims or made any of the alleged state‐

ments to the state or federal governments. 

Our case law establishes that a plaintiff does not need to 

present, or  even  include allegations about, a  specific docu‐

ment or bill that the defendants submitted to the Government. 

In United States ex rel. Lusby v. Rolls‐Royce Corp., 570 F.3d 849 

(7th Cir. 2009), for example, an engineer alleged that his em‐

ployer knowingly certified engine parts that did not meet the 

specifications prescribed by  the Government.  Id.  at  853–54. 

The  engineer’s  complaint  described  the  parts  that  were 

shipped to the Government, noted that a contract required his 

                                                 
23  In enacting  the FCA, Congress  sought “to encourage any  individual 

knowing of Government fraud to bring that information forward.” S. Rep. 

No. 99–345, at 2 (1986), reprinted in 1986 U.S.C.C.A.N. 5266, 5266–67. 
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employer to certify the parts in order to receive payment, and 

stated that payment was received. Id. at 853. However, the en‐

gineer did not provide an invoice showing a specific request 

for payment. Id. at 854. We held, nonetheless, that it was rea‐

sonably  understood  from  the  complaint  that  the  employer 

had submitted a certificate containing false statements in ask‐

ing for payment. Id. (noting that it was “possible that military 

procurement officers accepted and paid for the turbine blades 

without  this  certificate”  but  that  the  possibility  was  “re‐

mote”). In a similar case, we held that an employee of an ed‐

ucational training institution adequately pleaded fraud by al‐

leging that the institution failed to comply with federal law, 

received  funding,  and  “could  only  have  received  federal 

funding by certifying compliance” with federal law. Leveski v. 

ITT Educ. Servs., Inc., 719 F.3d 818, 839 (7th Cir. 2013). In each 

of these cases, the alleged facts necessarily led one to the con‐

clusion that the defendant had presented claims to the Gov‐

ernment.  

Here, Ms. Presser stated in her complaint that Mr. Freund 

had told her “that almost all of Acacia’s patients were ‘on Title 

19’” and that they dealt with Medicare.
24
 Ms. Presser’s com‐

plaint  also makes  clear  that  the  questionable practices  and 

procedures were applied to all patients at the clinic. Consid‐

ering Ms. Presser’s position as a nurse practitioner, a position 

that does not appear to include regular access to medical bills, 

we do not see how she would have been able to plead more 

facts pertaining to the billing process. See Corley v. Rosewood 

Care Ctr., Inc., 142 F.3d 1041, 1051 (7th Cir. 1998) (“[T]he par‐

ticularity requirement of Rule 9(b) must be relaxed where the 

                                                 
24 R.31 at 17 ¶¶ 57–58. 



No. 14‐2804  15 

plaintiff  lacks  access  to  all  facts  necessary  to  detail  [her] 

claim.”).  Therefore,  “[f]or  now,  an  inference  is  enough.” 

Leveski, 719 F.3d at 839. We hold, consistent with Lusby and 

Leveski,  that Ms. Presser has alleged adequately  that Acacia 

billed Medicare for services that were provided pursuant to 

the challenged policies and procedures. 

 

2. 

We now must consider whether the policies and practices 

alleged in Ms. Presser’s complaint describe the alleged fraud‐

ulent activity  in sufficient detail. Although a pleading need 

not “exclude all possibility of honesty in order to give the par‐

ticulars of fraud,” Lusby, 570 F.3d at 854, “[t]he grounds for 

the plaintiff’s suspicions must make the allegations plausible, 

even as courts remain sensitive  to  information asymmetries 

that may prevent a plaintiff from offering more detail.” Pirelli, 

631 F.3d at 443 (emphasis in original). 

We begin with the allegations related to the use of billing 

code  90801. According  to  the  complaint,  this  code  is  only 

meant to apply to full psychological assessments by a thera‐

pist or an evaluation by a psychiatrist. Ms. Presser alleges that 

her superiors directed her to use this code even though they 

also “expressly told [her] to discontinue conducting” psychi‐

atric  evaluations.
25
  She  also  alleges  that  receptionists  and 

medical nurse practitioners used this code, even though their 

job description clearly does not include psychological assess‐

ments. The clinic director indicated to Ms. Presser that the use 

of  this  specific  code was  the  policy  and  that Mr.  Freund 

                                                 
25 Id. at 8 ¶ 22.  
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wanted these policies in place. Acacia mandated that all pa‐

tients be assessed by a  receptionist, nurse practitioner, and 

medical nurse practitioner, and each of these encounters were 

billed separately. These allegations state clearly and specifi‐

cally  that Acacia provided non‐psychiatric  evaluations  and 

then  falsely presented  those  services  as psychiatric  evalua‐

tions on bills to the state and federal governments.  

Indeed, the allegations involving this billing code are even 

more specific than those presented in Universal Health Services, 

Inc. v. United States ex  rel. Escobar, 136 S. Ct. 1989  (2016).  In 

Universal Health Services, a relator alleged that the owner of a 

mental health facility had employed mental health counselors 

who lacked the requisite licensing. Id. at 1997. The facility sub‐

mitted  reimbursement  claims  to Medicaid  using  payment 

codes “such as ‘Individual Therapy’ and ‘family therapy.’” Id. 

The Supreme Court concluded that, “by submitting claims for 

payment using payment codes that corresponded to specific 

counseling  services,  [the  owner  of  the  facility]  represented 

that it had provided individual therapy, family therapy, pre‐

ventive medication counseling, and other types of treatment.” 

Id. at 2000. The Court held that the use of these codes “without 

disclosing  [the] many violations of basic staff and  licensing 

requirements  for mental health  facilities … constituted mis‐

representations” that could serve as a basis for liability under 

the  FCA.  Id.  at  2000–01.
26
 Ms. Presser’s  allegations  involve 

more than the “misleading half‐truths” that the Court identi‐

fied  in Universal Health Services.  Id. at 2001. In  that case,  the 

                                                 
26 The Supreme Court remanded the case to determine whether this mis‐

representation was sufficiently “material.” Universal Health Servs., Inc. v. 

United States ex rel. Escobar, 136 S. Ct. 1989, 2002–04 (2016). 
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defendant  allegedly billed Medicaid  for  the  correct  type of 

therapy but failed to note that the therapy was provided by 

an  unqualified  individual.  Id.  at  1999.  Here,  Acacia  and 

Mr. Freund allegedly billed Medicaid for a completely different 

treatment. The claim therefore does not involve a misrepresen‐

tation  by  omission;  it  involves  an  express  false  statement. 

Ms. Presser’s complaint sufficiently alleges  that  the defend‐

ants misused a billing code and falsely represented to the state 

and federal governments that a certain treatment was given 

by certain medical staff when in fact it was not.  

By  contrast, Ms. Presser’s  remaining allegations present 

significant cause for concern. Ms. Presser challenges the pro‐

priety of the four‐person evaluation process, mandatory drug 

screenings, and policies on prescription refills and appoint‐

ments.  She  claims  that  these  policies  violate  42  U.S.C. 

§ 1395y(a)(1)(A), which states that the Medicare program will 

not provide reimbursement for services which “are not rea‐

sonable and necessary for the diagnosis or treatment of illness 

or injury.”
27
  

However, in her complaint, Ms. Presser provides no med‐

ical,  technical,  or  scientific  context which would  enable  a 

reader of the complaint to understand why Acacia’s alleged 

actions amount to unnecessary care forbidden by the statute. 

For  instance,  the  complaint  does  not  reference  policies  or 

practices at other medical clinics, regulations, or other publi‐

cations which call Acacia’s policies into question. Further, alt‐

hough the complaint identifies four individuals who received 

treatment at Acacia that was, in Ms. Presser’s view, medically 

unnecessary, the complaint does not provide any reasons why 

                                                 
27 See R.31 at 21 ¶ 72.  
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these  treatments  actually  were  unnecessary  other  than 

Ms. Presser’s personal view.  

We  previously  have  affirmed  dismissals  of  complaints 

that fail to put the defendant’s alleged activity into its relevant 

context. In Pirelli Armstrong Tire Corp. Retiree Medical Benefits 

Trust v. Walgreen Co., 631 F.3d 436 (7th Cir. 2011), for example, 

we  considered  a  complaint which  alleged  that  a pharmacy 

chain  systematically  filled  prescriptions  for  one  form  of  a 

medication with a more expensive form of the same medica‐

tion. Id. at 438. The plaintiff relied, in part, on data showing 

that the chain had sought reimbursement for the more expen‐

sive form of the drug eleven times. Id. at 444. We noted, how‐

ever,  that  patients may  have  specific medical  reasons  that 

make the more expensive form of the drug preferable to the 

other form. Id. at 445. “[T]he data” presented in the complaint, 

“untethered as they are, cannot corroborate a fraud because 

their  free‐floating  nature  stymies  any  meaningful  under‐

standing of what the numbers mean.” Id. We explained that: 

Putting  the  numbers  in  context  could  tell  us 

whether  [the  plaintiff]  also  reimbursed  [the 

pharmacy] for the cheaper form of the drugs in 

the  five‐year  period  that  [the  plaintiff]  exam‐

ined. To  the extent  it did not,  the  fraud  claim 

would  be  supported;  to  the  extent  it  did,  it 

would be undermined. Or we could see if reim‐

bursements for the more expensive forms of the 

drugs  outstripped  reimbursements  for  the 

cheaper versions in an unlikely way. [The plain‐

tiff] did not need to dance to [a] comprehensive 

statistical  tune,  but  did  need  to  provide 

firsthand  facts  or  data  to make  its  suspicions 
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plausible.  [The plaintiff’s]  de minimis  showing 

tells us little and does not fulfill Rule 9(b)’s pur‐

pose of “forc[ing] the plaintiff to do more than 

the  usual  investigation  before  filing  his  com‐

plaint.” 

Id. (last alteration in original) (emphasis in original) (quoting 

Ackerman, 172 F.3d at 469). 

The complaint in this case similarly lacks a concrete basis 

for  the  plaintiff’s  allegations.  Like  the  complaint  in  Pirelli, 

Ms. Presser’s  complaint  fails  to  demonstrate  how Acacia’s 

policies compare to other clinics or could otherwise be under‐

stood as “unusual.” See  id. Acacia’s policies could have en‐

tirely  innocent explanations. A  four‐step evaluation process 

may be in place to ensure that patients are diagnosed properly 

and receive proper treatment. Mandatory drug‐screening and 

in‐person refill policies may ensure that prescriptions are not 

being abused. Without additional context providing reason to 

question the appropriateness of these policies, the complaint 

does not present allegations of fraud with sufficient particu‐

larity.      

Not only does the lack of context make these allegations 

too indefinite, but each of the allegations depends entirely on 

Ms. Presser’s personal estimation
28
—an estimation that is not 

                                                 
28 See, e.g., id. at 9 ¶ 26 (“Based on Presser’s years of experience and train‐

ing, Acacia’s four‐step policy was not medically necessary.”); id. at 10 ¶ 29 

(“Based  on  Presser’s  years  of  experience  and  training, Acacia’s  policy 

mandating a urine drug screen each time a patient came to the clinic was 

not medically necessary.”); id. at 12 ¶ 39 (“Based on Presser’s years of ex‐

perience and training, Acacia’s policies requiring appointments to speak 

with clinicians,  limiting refills without an appointment, and mandating 
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supported  in any concrete manner. Many potential  relators 

could claim that “in my experience, this is not the way things 

are done.” However, relators may not be in a position to see 

the entire picture or may simply have a subjective disagree‐

ment with the other party on the most prudent course of ac‐

tion. Further, their perspective may be colored by considera‐

ble bias or self‐interest, such as  in  the case of a disgruntled 

employee. The heightened possibility of mistake or bias sup‐

ports  the need  for a higher standard of specificity  for  fraud 

compared to other civil litigation. See, e.g., Fid. Nat’l Title Ins. 

Co., 412 F.3d at 749 (noting that Rule 9(b) “forces the plaintiff 

to conduct a careful pretrial investigation and thus operates 

as  a  screen  against  spurious  fraud  claims”); Ackerman,  172 

F.3d at 469 (“[F]raud  is frequently charged  irresponsibly by 

people who have suffered a loss and want to find someone to 

blame  for  it.”); Uni*Quality,  Inc., 974 F.2d at 924  (“Rule 9(b) 

ensures that a plaintiff have some basis for his accusations of 

fraud before making those accusations and thus discourages 

people from including such accusations in complaints simply 

to  gain  leverage  for  settlement  or  for  other  ulterior  pur‐

poses.”). Ms. Presser’s subjective evaluation, standing alone, 

is not a sufficient basis for a fraud claim.  

We hold that Ms. Presser sufficiently has alleged facts that 

constitute  a  fraudulent  scheme  involving  the use of billing 

code 90801. However, without an ascertainable standard or 

more context, Ms. Presser’s other allegations of fraud do not 

                                                 
psychotherapy and Medical Nurse Practitioner assessments to obtain re‐

fills of medications were medically unnecessary.”). 
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suffice. The latter claims were properly dismissed by the dis‐

trict court.
29
  

 

B. 

A party has  the  right  to amend  the complaint once as a 

matter of  right and has  the opportunity  for  further amend‐

ment at the district court’s discretion. Fed. R. Civ. P. 15(a); see 

also Gonzalez‐Koeneke v. West, 791 F.3d 801, 807 (7th Cir. 2015). 

Here, Acacia and Mr. Freund moved to dismiss Ms. Presser’s 

initial complaint, contending in part that Ms. Presser had not 

pleaded a single claim with sufficient particularity. The dis‐

trict court granted Ms. Presser’s motion  for  leave  to amend 

her complaint and directed Ms. Presser to “mak[e] any and all 

improvements  she  deems  appropriate;  no  further  leave  to 

                                                 
29 Ms. Presser has pleaded adequately the element of fraudulent intent for 

her remaining claims. The FCA’s “scienter requirement defines ‘knowing’ 

and ‘knowingly’ to mean that a person has ‘actual knowledge of the infor‐

mation,’  ‘acts  in deliberate  ignorance of  the  truth or falsity of  the  infor‐

mation,’ or ‘acts in reckless disregard of the truth or falsity of the infor‐

mation.’” Universal Health  Servs.,  136  S. Ct.  at  1996  (quoting  31 U.S.C. 

§ 3729(b)(1)(A)). Unlike the other elements of an FCA claim, “[m]alice, in‐

tent, knowledge, and other conditions of a person’s mind may be alleged 

generally.” Fed. R. Civ. P. 9(b); see also Bible v. United Student Aid Funds, 

Inc.,  799  F.3d  633,  658  (7th  Cir.  2015).  According  to  the  complaint, 

Ms. Presser was told by the clinic manager that Acacia’s policy required 

the use of billing code 90801, and she was told that Mr. Freund endorsed 

this policy. One certainly could infer intent from these alleged facts. The 

defendants do not contend that Ms. Presser has failed to satisfy the ele‐

ment of intent, and we see no reason to affirm the dismissal of her com‐

plaint on these grounds. 
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amend will be granted.”
30
 When the court subsequently dis‐

missed Ms. Presser’s amended complaint,  it concluded  that 

Ms. Presser was on notice  that she would not receive addi‐

tional  leave  to  amend  and  “that  any  further  amendment 

would be unduly prejudicial to Defendants.”
31
  

Ms. Presser does not challenge the district court’s decision 

not to grant further leave, and therefore this issue is waived. 

See Fluker v. Cty. of Kankakee, 741 F.3d 787, 795 (7th Cir. 2013) 

(holding that a party that failed to develop a legal argument 

on appeal regarding the district court’s denial of its attempt 

to  file a second amended complaint had waived  the  issue). 

Considering that some of her claims are proceeding to the dis‐

covery stage, the district court may choose to revisit the ques‐

tion of amendment because the potential for undue prejudice 

to Acacia and Mr. Freund that previously was identified by 

the  district  court  now  may  be  diminished.  The  decision 

whether to grant further leave to amend is entirely within the 

discretion of the district court.  

 

Conclusion 

For  the  foregoing  reasons, we affirm  the district  court’s 

judgment except with respect to the claims about the use of 

billing code 90801. With respect  to those claims, we reverse 

the judgment of the district court and remand for further pro‐

ceedings consistent with this opinion. Whether, under these 

circumstances, further amendment should be allowed, is left 

                                                 
30 R.30 at 2 (emphasis omitted). 

31 R.40 at 10.  
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to  the district court’s discretion. The parties shall bear  their 

own costs in this appeal. 

AFFIRMED in part; REVERSED and REMANDED in part 
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HAMILTON, Circuit Judge, concurring in part and dissenting 

in  part.  I  agree  with my  colleagues  that  the  dismissal  of 

Presser’s claims alleging fraudulent use of billing codes must 

be reversed. Judge Ripple’s opinion explains why Presser al‐

leged sufficiently that the defendants presented the allegedly 

false claims to the federal and state governments for payment 

and why  those  allegations  are  sufficiently  specific  for pur‐

poses of Rule 9(b) regarding the improper billing codes. 

However, I respectfully part company on the dismissal of 

Presser’s other  fraud claims based on  the unnecessary  four‐

person evaluation process, mandatory drug screenings, and 

policies on prescription refills and appointments. I would al‐

low those claims to go forward as pleaded. In any event, the 

district court will need to exercise its sound discretion in de‐

ciding whether to allow further amendments to revive these 

other claims. 

On these other claims, Presser alleged the “circumstances” 

of  the  fraud with particularity as  required by Rule 9(b) by 

providing “the who, what, when, where, and how,  the  first 

paragraph of any newspaper story.” U.S. ex rel. Hanna v. City 

of Chicago, — F.3d —, —, 2016 WL 4434559, at *3 (7th Cir. Aug. 

22, 2016), quoting DiLeo v. Ernst & Young, 901 F.2d 624, 627 (7th 

Cir. 1990). She has identified the defendants’ practices that led 

to much higher billings to the government. The majority does 

not disagree. In addition, Presser has alleged  fraudulent  in‐

tent adequately as to all of her claims. The majority acknowl‐

edges as much in footnote 29, which also reminds us that Rule 

9(b) allows fraudulent intent to be alleged “generally.” 

Yet the majority concludes on pages 17 to 20 that Presser 

failed to allege something else essential, apparently some ad‐

ditional  factual  basis  to  support  her  contention  that  these 
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other challenged practices are  in fact fraudulent rather than 

innocent. That discussion is in tension with note 29 and more 

broadly with our case law interpreting Rule 9(b) and the abil‐

ity to plead fraudulent intent generally. 

The majority tells us that what is missing is “an ascertain‐

able  standard  or more  context,”  and  the majority  suggests 

that a reference to a professional standard might provide the 

missing allegations. Ante at 20. The majority is concerned that 

plaintiff has not identified anything other than her own expe‐

rience and judgment as a basis for saying that defendant was 

billing  the  federal  and  state  governments  for  unnecessary 

care. The majority also speculates about possible innocent ex‐

planations for the allegedly fraudulent practices. Ante at 19. 

With  respect,  the  majority’s  insistence  on  an  external 

standard or “context” goes beyond the requirements of Rule 

9(b). The circumstances of the alleged fraud have been alleged 

with particularity here. We have  long  rejected demands  for 

more  than  the “who, what, when, where, and how” under 

Rule 9(b). E.g., Hefferman v. Bass, 467 F.3d 596, 602  (7th Cir. 

2006) (reversing dismissal of fraud claim); Fidelity Nat’l Title 

Ins. Co. v. Intercounty Nat’l Title Ins. Co., 412 F.3d 745, 749 (7th 

Cir. 2005) (same); General Electric Capital Corp. v. Lease Resolu‐

tion Corp., 128 F.3d 1074, 1078 (7th Cir. 1997) (affirming denial 

of dismissal under Rule 9(b)); Midwest Commerce Banking Co. 

v. Elkhart City Centre, 4 F.3d 521, 524 (7th Cir. 1993) (error to 

dismiss under Rule 9(b)); Bankers Trust Co. v. Old Republic Ins. 

Co., 959 F.2d 677, 683 (7th Cir. 1992) (plaintiff need not “plead 

facts showing that the representation is indeed false”); accord, 

Windy City Metal Fabricators & Supply,  Inc. v. CIT Technology 

Financing  Services,  Inc.,  536  F.3d  663,  668–69  (7th Cir.  2008) 

(complaint need not plead evidence of  fraud). The majority 
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seems to demand that the relator plead evidence or in essence 

prove her case in the complaint. 

In fact, the majority here comes close to applying the spe‐

cial pleading standard from the Private Securities Litigation 

Reform  Act,  which  requires  a  securities  fraud  plaintiff  to 

“state with particularity facts giving rise to a strong inference 

that the defendant acted with the required state of mind.” 15 

U.S.C. § 78u–4(b)(2); see also Tellabs v. Makor Issues & Rights, 

Ltd., 551 U.S. 308, 319–20 (2007) (explaining how PSLRA re‐

quirement for pleading fraudulent scienter goes beyond Rule 

9(b)). That standard does not apply here, but by suggesting 

innocent explanations for the challenged practices and criti‐

cizing the relator’s failure to negate them in her complaint, the 

majority  applies  something very  close  to  the  “strong  infer‐

ence” standard from the PSLRA.  

 To  justify  this  unusually  demanding  interpretation  of 

Rule 9(b), with its amorphous requirement for pleading “con‐

text,”  the majority highlights one of  the policy concerns re‐

flected in Rule 9(b): the danger that a defendant’s reputation 

might  be  tarnished  unfairly  by  conclusory  allegations  of 

fraud. That is one important policy at stake here, but so too 

are the liberal pleading policies reflected in Rules 8 and 9(b). 

We and other courts try to strike the right balance, guided by 

the rules’  texts and purposes, by  insisting  that  the “circum‐

stances” of alleged fraud be stated with particularity while al‐

lowing general pleading  of  fraudulent  intent. That balance 

does  not  include  the majority’s  uncertain  requirement  for 

pleading  “context”  or  for  facts  refuting  the majority’s  sug‐

gested  innocent  explanations  for  the  allegedly  fraudulent 

practices. These additional claims may fail later on for lack of 
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evidence, but it seems to me, for now at least, that they have 

been pleaded sufficiently. 

This case will return to the district court for discovery and 

further proceedings. It is possible the relator Presser may seek 

to  amend  her  complaint  to meet  the  newly  articulated  re‐

quirement for “context” or “external standards,” or at least for 

more  factual details supporting  the other  fraud claims. The 

majority  says  at  page  22  that  the  decision  on  any  further 

amendment of the complaint “is entirely within the discretion 

of the district court.” It should go without saying that discre‐

tion must be  exercised according  to  law. Rule 15(a)(2) pro‐

vides that the “court should freely give leave when justice so 

requires.” If a further amendment is sought here, the case for 

allowing it would be very strong because of a mistake the dis‐

trict court made at the outset of the case.  

When the defense filed its original motion to dismiss, the 

district  judge  told  the relator  that she would have only one 

chance to amend her complaint. Such a rigid ruling at the out‐

set of most cases would be an abuse of discretion. See Runnion 

v. Girl Scouts of Greater Chicago, 786 F.3d 510, 522 (7th Cir. 2015) 

(2009 amendment to Rule 15(a) “did not impose on plaintiff’s 

choice of pleading a regime of ‘one‐and‐done’”). In this case, 

the “one‐and‐done” ruling was an abuse of discretion since it 

was based on the  judge’s own clear legal mistake. He wrote 

that  the  complaint  failed  to  state  a  claim  under  the  False 

Claims  Act  because  it  asserted  a  claim  under  “31  U.S.C. 

§ 3729(a)(2).”  See U.S  ex  rel.  Presser  v. Acacia Mental Health 

Clinic, LLC, 2014 WL 3530747, at *1 (E.D. Wis. July 15, 2014) 

(summarizing earlier order). The flaw that prompted the “last 

chance”  warning,  was  merely  a  problem  with  a  citation, 

which was not even necessary. 
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The original complaint quoted the correct language from 

the False Claims Act—“knowingly makes, uses, or causes to 

be made or used, a false record or statement to get a false or 

fraudulent  claim.” The problem was  that  the original  com‐

plaint cited the pre‐2009 version, 31 U.S.C. § 3729(a)(2), rather 

than the post‐2009 version in which that same language ap‐

pears in § 3729(a)(1)(B). The complaint was not required to in‐

clude a  legal  theory,  let alone a correct citation. E.g., Doe v. 

Smith, 429 F.3d 706, 708 (7th Cir. 2005); Bartholet v. Reishauer 

A.G., 953 F.2d 1073 (7th Cir. 1992). Such a minor citation error 

should not be fatal, nor should it shut the door to any further 

needed amendments, keeping  in mind  the “when  justice so 

requires” standard of Rule 15(a)(2). 

More  generally,  in  the  post‐Iqbal‐and‐Twombly world  of 

civil pleading, it is difficult for any plaintiff to know what a 

particular district  judge will  require by way of details  in a 

complaint.  Variations  among  district  judges  and  appellate 

panels  can  be  substantial,  suggesting  that  the  Iqbal  and 

Twombly project is leading not to more clarity and less litiga‐

tion,  but  to  less  clarity  and more  litigation.  The majority 

acknowledges this problem, noting accurately that “the pre‐

cise details that must be included in a complaint ‘may vary on 

the facts of a given case.’” Ante at 10, quoting Pirelli Armstrong 

Tire Corp. Retiree Med. Benefits Trust v. Walgreen Co., 631 F.3d 

436, 442 (7th Cir. 2011); accord, In re Healthcare Compare Corp. 

Securities Litig., 75 F.3d 276, 284–85 (7th Cir. 1996) (Ripple, J., 

dissenting) (“Reasonable minds can—and will—differ on the 

adequacy of the factual specificity in an allegation of fraud.”). 

To emphasize the uncertainty, Pirelli noted that the plaintiff in 

that case may have provided too much detail. 631 F.3d at 439 

n.1.  
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Too much? Too little? More “context”? What is a plaintiff 

to do? The best approach is to let the plaintiff try her best, and 

then to be liberal in allowing amendments (“when justice so 

requires”) once the court has indicated what is necessary. E.g., 

Runnion v. Girl Scouts of Greater Chicago, 786 F.3d 510, 519‐20 

(7th Cir.  2015)  (reversing dismissal). We  should not decide 

cases,  or  invite  district  judges  to  decide  cases,  based  on  a 

plaintiff’s  incorrect prediction about  just how much detail a 

particular district judge or appellate panel might require. See 

Fed. R. Civ. P. 8(e) (“Pleadings must be construed so as to do 

justice.”). Such decisions about amending pleadings are left to 

district judges’ sound discretion, not to their whims, and cer‐

tainly not to their  impatience based on their own  legal mis‐

takes, as occurred in this case. 

 

 

 

 


