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Before FLAUM, MANION, and ROVNER, Circuit Judges.

ROVNER,  Circuit  Judge.   Walker Whatley was  convicted

under a now‐repealed Indiana law of possessing a little more

than  three  grams  of  cocaine within  1000  feet  of  a  “youth

program center.” On direct appeal and in federal habeas corpus

proceedings,  Whatley  challenged  the  Indiana  law  on  the

ground that the statutory definition of “youth program center”

was unconstitutionally vague. Although the Indiana Court of
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Appeals vacated his conviction on other grounds, the Indiana

Supreme Court  reinstated  it. The district  court declined  to

address his habeas claim on the merits after determining that he

had defaulted  the claim. We conclude  that Whatley did not

procedurally default his claim, and that his petition should be

granted.

I.

In March 2008, Whatley was arrested at his father’s home

on a warrant  for an unrelated  charge. The arresting officer

discovered a bag containing just over three grams of cocaine in

Whatley’s  pocket.  Possession  of  this  amount  of  cocaine  is

normally a Class C felony under Indiana law, with a sentenc‐

ing range of two to eight years and an advisory sentence of

four  years.  See  Ind.  Code  §§  35‐48‐4‐6(b)  and  35‐50‐2‐6(a)

(2008). But Whatley was charged with a Class A felony because

a police officer determined that Whatley’s father’s home was

approximately  795  feet  from  the  Robinson  Community

Church.1 Under  a now‐repealed  Indiana  law, possession of

more than three grams of cocaine on a school bus or within

1000 feet of school property, a public park, a family housing

complex or a “youth program center” was a Class A felony

with  a  sentencing  range  of  twenty  to  fifty  years,  and  an

advisory  sentence of  thirty years. See  Ind. Code §§ 35‐48‐4‐

1
  The State asserts in its response brief that the distance was “725.5 feet as

the crow flies” and 795.3 feet as measured along the sidewalk. The statute

does not specify how  the distance should be measured but because  the

distance was within 1000 feet by either measure, the difference does not

matter to the outcome of the case.
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6(b)(3) and 35‐50‐2‐4 (2008). The statute under which Whatley

was charged defined “youth program center” as any:

building or  structure  that on a  regular basis pro‐

vides recreational, vocational, academic, social, or

other  programs  or  services  for  persons  less  than

eighteen (18) years of age.

Ind. Code.  §  35‐41‐1‐29(a). The definition  includes  the  real

property on which  the building or structure  is  located, and

excludes  school  property  (which  is  covered  expressly  by

another part of the statute), but the  law specifies no further

standards  for determining whether a particular building or

structure comes within the definition. Ind. Code § 35‐41‐1‐29(a)

and (b).

In  support  of  its  theory  that  the Robinson Community

Church was a youth program center, the State presented the

testimony of Robert T. Harvey, who at that time had been the

senior pastor of the church for nine years. Harvey testified that

the  church  hosted  a  number  of  events  targeted  to persons

under  the age of eighteen.  In particular,  the church hosted:

(1)  Amani2  religious  services  for  young  people,  several

Sundays  out  of  the month;  (2)  Boys  to Men  and  Girls  to

Women mentoring programs, with no stated frequency; (3) a

Girl Scout troop, twice a month on Wednesdays;  (4) Family

Fun Night every Friday; (5) Bible Circle every Wednesday; and

2
  Both parties refer to the children’s services as “Amani” services but the

record does not explain what  this means or what  the services  involved.

Whatley  does  not  dispute  that Amani  services were  targeted  towards

persons under the age of eighteen.
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(6) two children’s choirs, one meeting each Monday and the

other each Wednesday. Harvey also testified that the church

held  two services each Sunday, attended by members of all

ages,  including children. Trial Tr. at 28‐37. Harvey affirmed

that all of the services provided to youth were essentially faith‐

based. Trial Tr. at 35. In any given week, therefore, the church

hosted as few as four and as many as six programs specifically

targeted  for persons under  the age of eighteen, all of  them

faith‐based according to the church’s senior pastor.3 Moreover,

none of the youth‐oriented programs were held on Thursdays,

the day of the week on which Whatley was arrested.4

In instructing the jury on the meaning of “youth program

center,” the court gave only the language of that subsection of

the  statute  itself,  namely  that  it  included  a  “building  or

structure that on a regular basis provides recreational, voca‐

3
   Despite Pastor Harvey’s testimony that all of the services provided to

youth were faith‐based, the State nevertheless contends that the Girl Scout

troop, Family Fun Night and the mentoring programs were not faith‐based.

Our decision does not depend on the religious character of the programs so

we need not resolve the discrepancy. 

4
    In  fact,  based  on Harvey’s  testimony,  there were  no  youth‐oriented

programs held at the church on Tuesdays, Thursdays or Saturdays. The

statute provided a defense for persons who were only briefly in a prohib‐

ited area at a  time  that children were not present.  Ind. Code 35‐48‐4‐16

(2008). The trial court placed on Whatley the burden of proving this defense

by  a preponderance of  the  evidence. The  Indiana  Supreme Court  later

clarified that, once a defendant raises this defense and presents evidence in

support, the burden passes to the State to disprove beyond a reasonable

doubt at least one element of the defense. Gallagher v. State, 925 N.E.2d 350,

353 (Ind. 2010). Whatley did not appeal this issue in the Indiana courts.
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tional,  academic,  social,  or  other  programs  or  services  for

persons less than eighteen (18) years of age.” Over the objec‐

tion of Whatley’s attorney,  the court stripped  from  the  jury

instructions the statutory language regarding other locations

that give rise to the same sentencing enhancement, including

school  buses,  school  property,  a  public  park,  or  a  family

housing complex. The court concluded that, because there had

been no evidence regarding those locations, they were irrele‐

vant. The defense sought  to  include  them  in order  to argue

that, in context, churches were not meant to be included in the

definition  of  “youth program  centers.” Although  the  court

allowed Whatley’s attorney to argue that Harvey’s testimony

was inadequate to meet the definition of youth program center

and  that  churches were not meant  to  be  included,  counsel

lacked a statutory context to support the argument.

Using  those  instructions,  the  jury  convicted Whatley  of

possessing more than three grams of cocaine within 1000 feet

of a youth program center, but acquitted him of a second count

of dealing cocaine. The trial court sentenced him to thirty‐five

years’ imprisonment. That sentence was more than four times

longer  than  the maximum  sentence  available  for  a Class C

felony conviction, and more than eight times longer than the

advisory sentence for Class C felonies. 

On direct appeal, Whatley argued that the statute defining

“youth program  center” was unconstitutionally vague, and

that  if  the  court  nevertheless  upheld  his  conviction,  his

sentence should be reduced. In particular, Whatley argued that

the statute was unconstitutional because it forbade conduct in

terms  so  vague  that  persons  of  ordinary  intelligence must

necessarily guess at the statute’s meaning and differ as to its
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application. He  noted  that  the  building  at  issue  housed  a

church and that Harvey testified that the programs (with the

exception  of  the  Girl  Scouts)  held  there  were  part  of  the

church’s  ongoing  religious  life.  Although  children  were

occasionally present at the church for the activities described

by Harvey, Whatley contended that these events did not give

the church the character of a youth program center. Citing the

purpose of the statute, namely to keep drugs away from places

where  children  congregate,  Whatley  maintained  that  the

statute provided no basis  for  individuals  to know  that  they

were near a youth program center. The other types of facilities

listed in the statute, such as school buses, schools, parks and

family housing complexes, he noted, are easily identifiable as

such. But a person of ordinary intelligence would not be able

to identify as a youth program center a building that bears no

mark  of  the  children’s  activities  occasionally  hosted  there.

Relying on Manigault v. State, 881 N.E.2d 679 (Ind. Ct. App.

2008), and Polk v. State, 683 N.E.2d 567 (Ind. 1997), Whatley

urged  the court  to  find  that,  in  the absence of a bright  line

indicator or standard, no person of ordinary intelligence would

be on notice that a church qualified as a youth program center,

and the statute was therefore unconstitutionally vague.

The Indiana Court of Appeals reversed Whatley’s convic‐

tion and remanded to the trial court for resentencing under the

Class C felony statute. Whatley v. State, 906 N.E.2d 259 (Ind. Ct.

App.  2009)  (hereafter  ”Whatley  I”).  The  appeals  court  first

noted that the Indiana courts in general appeared to require a

bright line rule to communicate to offenders what conduct is

proscribed. The court nevertheless rejected Whatley’s vague‐

ness claim because the Indiana Supreme Court had concluded
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that strict  liability applied to the drug‐free school zone  law.

According to the appeals court, no knowledge or notice was

therefore required for constitutionality of the statute. Whatley

I, 906 N.E.2d at 260‐61 (“Polk tells us that such knowledge or

notice  is not  required  for  constitutionality.”).  Instead, drug

offenders pass through unmarked drug‐free zones created by

the  statute  at  their  own peril. Polk,  683 N.E.2d  at  572. The

appeals court thus held that if the church was a youth program

center, Whatley’s Class A  conviction would  stand. But  the

appeals court then turned to zoning law to determine whether

the principal character and use of a structure could be changed

by “some ancillary or accessory use.” Whatley I, 906 N.E.2d at

262. Several courts had previously concluded that churches did

not  violate  zoning  ordinances  by  hosting  daycare  centers,

coffeehouses, religious book and audiovisual centers, and even

a  ten acre camp  that housed a hotel building and  thirty‐six

cottages. In each instance, the basic purpose of the structure or

land was faith‐based and the other uses were considered too

“accessory or incidental” to change the character of the church

property. Whatley I, 906 N.E.2d at 263. Noting that all of the

programs produced  for youth at  the Robinson Community

Church were faith‐based, the court of appeals concluded that

the structure “was and remains a church and is not converted

into  a  youth  program  center  by  reason  of  its  faith‐based

activities for young people.” Whatley I, 906 N.E.2d at 263. The

court therefore reversed the conviction, remanded for entry of

a Class C felony conviction and ordered that Whatley be re‐

sentenced accordingly.

The State sought and was granted review  in the Indiana

Supreme Court.  In  a  three‐to‐two  decision,  the  high  court
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reversed the court of appeals and reinstated Whatley’s Class A

conviction.  See Whatley  v.  State,  928 N.E.2d  202  (Ind.  2010)

(hereafter “Whatley II”). The court first considered Whatley’s

argument  that  the  statute defining “youth program center”

was unconstitutionally vague as applied to him because there

was no way  to know  that he was near an unmarked youth

program center in the absence of a bright‐line rule for what

structures would trigger the sentencing enhancement. The high

court agreed with the appeals court that strict liability applied

to the statute under Walker v. State, 668 N.E.2d 243 (Ind. 1996).

But the high court remarked that Whatley’s vagueness claim

could not be resolved solely on the basis of the strict‐liability

nature of the statute. 

Walker, the court noted, resolved whether there was a mens

rea requirement for the school‐zone sentencing enhancement,

but  the need  for proof  of mens  rea  “is not  the  same  as  the

constitutional requirement against vagueness.” Whatley II, 928

N.E.2d at 205. Rather, the court acknowledged, for a statute to

avoid constitutional infirmity on vagueness grounds, it “must

provide a person of ordinary intelligence with notice of what

conduct is prohibited.” Whatley II, 928 N.E.2d at 205. The court

then addressed the specifics of Whatley’s vagueness argument:

Whatley’s vagueness claim focuses on the statute’s

requirement that programs or services be provided

on a “regular” basis. While it is true that “regular”

is susceptible to numerous meanings, the Constitu‐

tion does not demand a statute free of ambiguities,

but instead one that will put a person of ordinary

intelligence on notice or provide objective criteria for

determining whether one is within a protected area.
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… There are likely hypothetical scenarios in which

the definition of “youth program center” would be

unconstitutionally vague, but vagueness challenges

are  challenges  that  statutes  are  unconstitutional

as‐applied,  not  on  their  faces. … Here, Whatley

could have objectively discovered RCC’s status as a

youth program center by observing young people

entering  and  exiting  the  building  on  a  regular

basis—in fact, his residence faced RCC’s entrance.

Whatley  could  have  contacted  RCC  to  inquire

whether  programs  were  offered  for  youth  on  a

regular basis. And under Walker, it is of no import

here that Whatley was unaware of the existence of a

youth program center. It is, therefore, not dispositive

that RCC did not have a  sign  indicating  it was a

youth  program  center,  or  that Whatley  did  not

realize  that RCC  regularly provided  services and

programs  to young people;  an objective observer

could discern  that  the activities occurring at RCC

qualified it as a youth program center by observing

children  entering  and  exiting  the  building  on  a

regular  basis  or  by  contacting RCC  to determine

whether it offered programs to young people on a

regular basis. The statute is not vague as applied to

these facts.

Whatley II, 928 N.E.2d at 206. The court also rejected Whatley’s

challenge to the sufficiency of the evidence and to the length of

his  sentence. The  court vacated  the opinion of  the  court of

appeals and affirmed Whatley’s conviction and thirty‐five year

sentence.
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The two dissenting justices of the Indiana Supreme Court

noted that the statute provided a “dramatic enhancement” of

an offender’s sentence for possession of drugs on a school bus

or  near  school  property,  a  public  park,  a  family  housing

complex or a youth program center. The dissenters remarked

at the absence from this list of the terms “church” or “house of

worship” or any other language that would plainly include the

Robinson Community Church. “Nor is there anything in this

record indicating that the exterior of the Church revealed the

nature  or  regularity  of  its  youth  programs.”  Whatley  II,

928 N.E.2d at 209 (Boehm, J., dissenting). 

The dissenting justice reasoned:

I agree with the majority that the statutory definition

of “youth program center” as a structure “that on a

regular basis provides ... programs or services” for

people under age eighteen turns only on the activi‐

ties “provided” by the structure. I.C. § 35–41–1–29.

But in my view that definition must be confined to

comply with basic principles of due process of law.

Due process  requires  that  a  criminal  statute give

everyone  reasonable notice of what  is prohibited.

Healthscript, Inc. v. State, 770 N.E.2d 810, 813 (Ind.

2002). It also requires notice of the consequences of

violation  so  the  facts  warranting  the  enhanced

penalty  at  issue  here  are  equally  subject  to  the

requirement of fair notice. United States v. Batchelder,

442  U.S.  114,  123,  99  S.Ct.  2198,  60  L.Ed.2d  755

(1979); Coleman v. Ryan, 196 F.3d 793, 797 (7th Cir.

1999)  (“  ‘[T]he  notice  requirements  of  the  Due

Process Clause’ require that a criminal law ‘clearly
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define the conduct prohibited’ as well as ‘the pun‐

ishment  authorized.’ A  statute  is  constitutionally

defective if it ‘do[es] not state with sufficient clarity

the  consequences  of  violating  a  given  criminal

statute.’  ”  (quoting  Batchelder,  442  U.S.  at  123,

99 S.Ct. 2198)); United States v. Samaniego–Rodriguez,

32  F.3d  242,  244  (7th Cir.  1994)  (“The  fair  notice

requirement of the Due Process Clause is satisfied if

the  criminal  statute  clearly  defines  the  conduct

prohibited and the punishments authorized.”).

I agree with the majority that there are many build‐

ings that are easily identified as housing “regular ...

programs or services” for persons under age eigh‐

teen. But the statute under the majorityʹs rationale

here  looks only  to  the activities  conducted  in  the

structure  to determine whether  it  is a youth pro‐

gram center, and not to whether a casual observer

could  readily  discern  that  the  structure  provides

those services. This reasoning would make a youth

program center of every residence housing a Cub

Scout weekly meeting. Any  other  building  could

become a “youth program center” regardless of its

appearance or signage. I would confine the term as

the  legislature  has written  it  to  those  structures

identifiable from their appearance as likely to house

youth  programs.  These would  include  Boys  and

Girls Clubs, YMCAs, YWCAs, sports facilities and

the  like,  but  not  structures  principally  identified

with other activities, at least without some external
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signage or other clear indication that the structure

houses regularly conducted youth programs.

The State makes no claim that the structure here was

readily  identifiable  as  a  youth  program  center.

Rather,  the  State  argues  that  this  enhancement

applies irrespective of the appearance of the struc‐

ture.  Because  I  disagree,  I  believe  the  Court  of

Appeals correctly held that the enhanced sentence

should be set aside.

Whatley II, 928 N.E.2d at 209.

After losing on direct appeal, Whatley filed post‐conviction

proceedings in Indiana. The post‐conviction trial court ruled

against him as did the court of appeals. The Indiana Supreme

Court  declined  further  review. Whatley  then  filed  a  pro  se

habeas corpus petition in the Southern District of Indiana. As is

often the case with pro se petitioners, Whatley’s description of

his issues was not a model of clarity. In his petition, Whatley

contended  (among  other  things)  that  he  was  denied  due

process under the Fourteenth Amendment to the U.S. Constitu‐

tion when the state court made an “unreasonable determina‐

tion of fact declaring that Robinson Community Church was a

Youth program center.” R. 8, at 6. In briefing the issue, Whatley

clarified  the  issue  by  citing  to  the  Indiana  Supreme Court

dissenters and arguing that the statute violated due process

because “[l]aws which create crime ought to be so explicit that

all men subject to their penalties may know what acts it is their

duty to avoid.” R. 17, at 8. Whatley noted that the statute did

not include the terms “church” or “place of worship” or any

other  language  that would put  a person on notice  that  the



No. 14‐2534 13

Robinson Community Church would be considered a youth

program center. Citing United States v. Batchelder, 442 U.S. 114

(1979), Whatley contended that due process also requires that

persons be placed on notice of the consequences of violating a

particular law. Due process, Whatley continued, requires that

a criminal law clearly define the conduct prohibited as well as

the punishment authorized. Whatley asserted that there were

no youth programs being held on the night of his arrest, that

the church did not hold youth programs on a daily basis, that

the church was not  readily  identifiable as a youth program

center, and that the Indiana Supreme Court’s conclusion that

the church qualified as a youth program center was an unfair

determination.

The district court declined to address Whatley’s claims on

the merits. Whatley v. Zatecky, 2014 WL 2511585 (S.D. Ind. June

4, 2014) (hereafter “Whatley III”). Noting that state prisoners

seeking federal habeas review must first fully and fairly present

their federal claims to the state courts, the court concluded that

Whatley procedurally defaulted his federal claim regarding the

definition of “youth program center.” The court also denied

Whatley’s  request  for a  certificate of appealibility. Whatley

then sought review in this court and we granted a certificate of

appealability:

We find that Whatley has made a substantial show‐

ing  of  the  denial  of  a  constitutional  right  as  to

whether  the  statute  enhancing  his  sentence  was

unconstitutionally vague.

R. 34, Order (Sykes, J.). 
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II.

On  appeal, Whatley  contends  that  his  claim  should  be

reviewed  de  novo  rather  than  under  the  usual  deferential

standard proscribed by the Antiterrorism and Effective Death

Penalty Act of 1996 (“AEDPA”), 28 U.S.C. § 2254(d)(1); that his

conviction violated the due process clause because the “youth

program center” provision of the statute was impermissibly

vague; and that he did not procedurally default his claim.5 The

State responds that Whatley’s vagueness claim is procedurally

defaulted; that even if the claim is preserved, the decision of

the Indiana Supreme Court is entitled to deference under the

AEDPA; and that nothwithstanding that deference, Whatley’s

vagueness challenge fails on the merits.

A.

We  review  de  novo  the  question  of  procedural  default.

Richardson v. Lemke, 745 F.3d 258, 269 (7th Cir. 2014). “Before a

federal court may grant habeas relief  to a state prisoner,  the

prisoner must  exhaust his  remedies  in  state  court.  In other

words, the state prisoner must give the state courts an opportu‐

nity to act on his claims before he presents those claims to a

federal  court  in  a  habeas  petition.”  O’Sullivan  v.  Boerckel,

526 U.S. 838, 842 (1999); 28 U.S.C. § 2254(b)(1). See also Baldwin

v. Reese, 541 U.S. 27, 29 (2004). This requires the petitioner to

fairly present his federal claim to the state courts through one

complete round of state court review, whether on direct appeal

or in post‐conviction proceedings. Richardson, 745 F.3d at 268;

5
  Whatley asserts in the alternative that he should prevail even if the claim

is reviewed with deference under the AEDPA.
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Bolton v. Akpore, 730 F.3d 685, 694 (7th Cir. 2013). “At bottom,

we must  consider whether  ‘the  state  court was  sufficiently

alerted  to  the  federal  constitutional  nature  of  the  issue  to

permit it to resolve that issue on a federal basis.’” McDowell v.

Lemke, 737 F.3d 476, 482 (7th Cir. 2013) (quoting Ellsworth v.

Levenhagen, 248 F.3d 634, 639 (7th Cir. 2001)). See also Duncan v.

Henry, 513 U.S. 364, 365  (1995)  (the exhaustion requirement

provides  a  state  an  opportunity  to  pass  upon  and  correct

alleged violations of its prisoners’ federal rights). We have set

forth  four  factors  to  consider  in  determining  whether  a

petitioner has avoided default: (1) whether the petitioner relied

on  federal  cases  that  engage  in  a  constitutional  analysis;

(2) whether the petitioner relied on state cases which apply a

constitutional analysis  to similar  facts;  (3) whether  the peti‐

tioner framed the claim in terms so particular as to call to mind

a  specific  constitutional  right; or  (4) whether  the petitioner

alleged a pattern of facts that is well within the mainstream of

constitutional litigation. Smith v. Brown, 764 F.3d 790, 796 (7th

Cir. 2014)  (citing Ellsworth, 248 F.3d at 639). All  four  factors

need not be present to avoid default, and conversely, a single

factor alone does not automatically avoid default. Wilson v.

Briley, 243 F.3d 325, 327‐28 (7th Cir. 2001); Verdin v. O’Leary,

972 F.2d 1467, 1473‐74 (7th Cir. 1992). We must consider the

specific circumstances of each case.

Before we  turn  to  the  four‐factor  test, we  note  that  the

analysis  of  a  due  process  vagueness  challenge  under  the

Indiana Constitution and the U.S. Constitution is identical, and

the  Indiana courts  rely on  the same cases and standards  in

ruling on these challenges. See Brown v. State, 868 N.E.2d 464,

467 (Ind. 2007) (citing both state and federal cases for identical
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standards  in  analyzing  a  vagueness  challenge  to  a  state

criminal law); Pittman v. State, 45 N.E.3d 805, 816 (Ind. Ct. App.

2015) (same); Jackson v. State, 634 N.E.2d 532, 535 (Ind. Ct. App.

1994) (same). See also Reed v. State, 720 N.E.2d 431, 433‐34 (Ind.

Ct. App. 1999) (addressing both federal and state constitutional

vagueness  challenges  to  Indiana’s  drug  zone  enhancement

statute  by  relying  on  state  cases  that  apply  the  standard

articulated  by  federal  courts).  Because  the  standards  and

analysis  are  identical,  even  if we were  to  assume  that  the

Indiana courts addressed Whatley’s challenge only under state

law, the courts also necessarily addressed Whatley’s claim as

a matter of federal law. Johnson v. Williams, 133 S. Ct. 1088, 1096

(2013)  (“if  the  state‐law  rule  subsumes  the  federal  stan‐

dard—that  is,  if  it  is  at  least  as  protective  as  the  federal

standard—then the federal claim may be regarded as having

been adjudicated on  the merits.”); Falconer v. Lane, 905 F.2d

1129, 1134 (7th Cir. 1990) (“if a defendant presents the state

courts with  a  state  claim  that  is  functionally  identical  to  a

federal claim, then we must regard the federal claim as fairly

presented.”). When the state and federal analyses are identical,

it can be fairly said that the state has had an opportunity to

resolve the issue on the merits, as happened here.

But we need not rely on the indistinguishable nature of the

state and federal vagueness analysis because Whatley fairly

presented the federal nature of his claim to the Indiana courts.6

6
   Under  the  Indiana Rules  of Appellate Procedure, when  the  Indiana

Supreme Court grants a petition to transfer, it then decides the case based

on the briefs originally submitted to the Indiana Court of Appeals. Ind. R.

(continued...)
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First, Whatley consistently framed his vagueness challenge in

terms so particular as to call to mind a specific federal constitu‐

tional  right.  In  particular,  he  argued  that  the  statute  was

unconstitutionally  vague  as  applied  to  him  because  “the

statute  forbids  conduct  in  terms  so  vague  that  persons  of

ordinary  intelligence must necessarily guess at  the statute’s

meaning  and  differ  as  to  its  application.” R.  16‐3,  Brief  of

Appellant,  at  5.  This  language  closely  tracks  the  federal

standard for a due process vagueness claim beginning with the

Supreme Court’s analysis in 1926 and continuing to this day.

See Connally v. General Constr. Co., 269 U.S. 385, 391 (1926) (“a

statute which either forbids or requires the doing of an act in

terms so vague that men of common intelligence must neces‐

sarily  guess  at  its meaning  and  differ  as  to  its  application

violates the first essential of due process of law.”); Coates v. City

of Cincinnati, 402 U.S. 611, 614 (1971) (quoting Connally for the

vagueness  standard);  Kolender  v.  Lawson,  461 U.S.  352,  357

(1983) (“the void‐for‐vagueness doctrine requires that a penal

statute define the criminal offense with sufficient definiteness

that ordinary people can understand what conduct is prohib‐

ited and in a manner that does not encourage arbitrary and

discriminatory enforcement.”); Johnson v. United States, 135 S.

Ct. 2551, 2556 (2015) (holding that the government violates the

due  process  clause  of  the  Fifth Amendment when  it  takes

“away someone’s life, liberty, or property under a criminal law

so vague that it fails to give ordinary people fair notice of the

6
  (...continued)

App. Pro. 58(a). Thus the Supreme Court evaluated Whatley’s claims based

on the same briefs he presented to the Court of Appeals.
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conduct it punishes, or so standardless that it invites arbitrary

enforcement”). 

Whatley also alleged a pattern of facts that is well within

the mainstream of constitutional litigation. He cited the broad

and subjective language of the statute, noted that no Indiana

court had limited that language in a manner that would give

fair notice of what conduct was prohibited, and then argued

that  the  statutory definition  of  the phrase  “youth program

center” gave no basis for individuals to know that they were

within the proscribed zone. Although Whatley cited no federal

cases, he relied on state cases that engaged in federal constitu‐

tional analysis. And the two Indiana courts that analyzed his

claim on direct appeal relied on federal cases and on state cases

that addressed federal vagueness challenges. Finally, we note

that the two Indiana courts to consider Whatley’s claims both

recognized that he had raised a due process vagueness claim

and both courts addressed that claim on the merits. There is no

doubt,  therefore,  that  the courts were alerted  to  the  federal

nature of Whatley’s vagueness challenge.

Moreover,  Whatley  also  adequately  conveyed  to  the

Indiana courts his specific vagueness objection to the statute.

The courts expressly understood that Whatley was challenging

the vagueness of the term “regular” in the definition of “youth

program  center.”  Although  the  Indiana  Court  of  Appeals

ultimately decided the case on another issue, the court charac‐

terized the children’s activities at the church as “ancillary” and

“accessory” and found that the activities were too incidental to

change the character of the structure from that of a church to

that of  a youth program  center. Words  such  as  “ancillary,”

“accessory,”  and  “incidental”  are  necessarily  in  contrast  to
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“regular” uses of the structure. The Indiana Supreme Court

also homed in on the import of the word “regular” in address‐

ing Whatley’s challenge to the statute on vagueness grounds.

As we noted above,  the court acknowledged  that  the word

“regular” was susceptible to multiple meanings, but neverthe‐

less concluded  that  the statute provided adequate notice  to

avoid  a  vagueness  challenge.  The  state  courts were  fairly

apprised that Whatley was bringing a constitutional vagueness

challenge  to  the  statute,  that  his  challenge  focused  on  the

definition  of  “youth program  center,”  and  that within  that

definition, he was asserting the vagueness of the term “regu‐

lar.” The district court therefore erred when it concluded that

Whatley had defaulted his federal claims.

B.

A  court may  consider  a  state  prisoner’s  application  for

habeas  relief  “only  on  the  ground  that  he  is  in  custody  in

violation of the Constitution or laws or treaties of the United

States.” 28 U.S.C. § 2254(a). The AEDPA provides in relevant

part:

An application for a writ of habeas corpus on behalf

of a person in custody pursuant to the judgment of

a State court shall not be granted with respect to any

claim  that was adjudicated on  the merits  in State

court  proceedings  unless  the  adjudication  of  the

claim—

(1)  resulted  in a decision  that was contrary  to, or

involved  an  unreasonable  application  of,  clearly

established  Federal  law,  as  determined  by  the

Supreme Court of the United States; or
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(2)  resulted  in  a  decision  that was  based  on  an

unreasonable determination of the facts in light of

the evidence presented in the State court proceed‐

ing.

28 U.S.C. § 2254(d); Harrington v. Richter, 562 U.S. 86, 97‐98

(2011). Whatley’s  claim  proceeds  under  the  “unreasonable

application”  part  of  the  statute.  Petitioners  face  a  difficult

standard under  this provision. “By  its  terms § 2254(d) bars

relitigation of any claim  ‘adjudicated on  the merits’  in state

court, subject only to the exceptions in §§ 2254(d)(1) and (2).”

Richter, 562 U.S. at 98. The Supreme Court has made clear that

an “unreasonable application” of federal law is different from

an incorrect application:

A state court’s determination that a claim lacks merit

precludes  federal  habeas  relief  so  long  as  “fair‐

minded jurists could disagree” on the correctness of

the state court’s decision. 

Richter, 562 U.S. at 101 (citing Yarborough v. Alvarado, 541 U.S.

652, 664 (2004)). 

Whatley  contends  that  the  state  courts  unreasonably

applied the Supreme Court’s precedent regarding due process

vagueness challenges to criminal statutes. We will address that

claim on the merits, but first we must address what level of

deference  to  apply  to  the  state  court  decisions.  Whatley

contends  that whether  a  state  court  unreasonably  applied

federal law depends on an analysis of the state court’s actual

rationale. The  rationale  expressed  by  the  Indiana  Supreme

Court  in  rejecting  his  claim,  he  asserts, was  unreasonable

because  it was  circular. As  such, he  contends  that  the  state
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supreme court’s decision is entitled to no deference under the

AEDPA, and urges us to apply de novo review to his claim of

vagueness under the due process clause.

In Richter, the Supreme Court considered whether and how

to apply AEDPA deference in cases where the state court offers

no  reason  for  its denial of a claim.7  In  that case, petitioners

must demonstrate that “there was no reasonable basis for the

state court to deny relief.” Richter, 562 U.S. at 98. In particular,

when the state court denies the claim on the merits without

explanation: 

a habeas court must determine what arguments or

theories  supported  or  [as  in  Richter]  could  have

supported, the state court’s decision; and then it must

ask whether it is possible fairminded jurists could

disagree that those arguments or theories are incon‐

sistent with the holding in a prior decision of this

Court. 

7
  Richter addressed both how to determine whether a state court’s summary

disposition is a decision “on the merits,” and what level of deference to

apply to such a decision under the AEDPA. Richter held, in part, that when

“a federal claim has been presented to a state court and the state court has

denied relief, it may be presumed that the state court adjudicated the claim

on  the merits  in  the  absence  of  any  indication  or  state‐law procedural

principles to the contrary.” 562 U.S. at 99. That presumption is rebuttable.

Id. at 99‐100. There  is no question  in Whatley’s case  that  the state court

decided his claim on the merits and so we consider here only what level of

deference to apply to that decision.
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Richter, 562 U.S. at 102 (emphasis added). So if the state court

offered no reason for denying a habeas claim on the merits, the

federal  courts  are  obligated,  under  Richter,  to  postulate

arguments or theories that could have supported the state court’s

decision and then defer to the bottom‐line decision unless it

was an unreasonable application of federal law.8

Prior  to Richter,  if  a  state  court  offered  a  rationale  to

support  its  decision  denying  habeas  relief, we  assessed  the

actual reason offered by the state court to determine whether

the decision was the result of an unreasonable application of

federal law. See Brady v. Pfister, 711 F.3d 818, 824‐25 (7th Cir.

2013). After Richter, we began to question:

first, whether Richter  (a)  applies  only  to  cases  in

which the state court offers no reasoning, or instead

(b) holds in effect that federal courts should always

entirely  disregard  the  state  court’s  rationale  and

decide independently if the bottom line is justifiable;

and  second,  if  Richter  applies  only  to  summary

dispositions, how a federal court should evaluate a

case in which the state court offers a reason, but that

reason is either wrong as a matter of law or patently

irrational.

Brady, 711 F.3d at 824‐25. We noted in Brady that, after Richter

was decided, the Supreme Court addressed some of these open

8
  Throughout the opinion, we use the phrase “unreasonable application of

federal  law,”  as  shorthand  for  “unreasonable  application  of  clearly

established federal law, as determined by the Supreme Court of the United

States,” the standard set forth in 28 U.S.C. § 2254(d)(1). 
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issues  in  Johnson v. Williams, 133 S. Ct. 1088  (2013). Williams

addressed the issue that arises when a state defendant raises a

federal claim on either direct appeal or in collateral proceed‐

ings, and the state court issues a ruling that addresses some

issues but does not expressly address the federal claim. The

Williams Court extended the holding of Richter to that scenario,

ruling that the federal habeas court must presume, subject to

rebuttal, that the federal claim was adjudicated on the merits.

Williams, 133 S. Ct. at 1091; Brady, 711 F.3d at 825. And once the

claim  is  considered  adjudicated  on  the merits  by  the  state

court, AEDPA deference must apply  to  the decision. Brady,

711 F.3d at 825‐26 (“Williams therefore confirms the fact that

the state court’s reasoning continues to be relevant wherever

it has given an explanation, notwithstanding  the holding  in

Richter.”).  According  to  Brady,  Richter  did  not  change  the

analysis for habeas courts that are presented with a reasoned

decision from the state court. Brady 711 F.3d at 826. The federal

court must still evaluate whether the state court’s conclusion

was contrary to or an unreasonable application of authority

from the Supreme Court “in light of the state court’s explana‐

tion for its holding.” Id. 

Whatley argues  that, under Brady, we  should not apply

AEDPA deference to the state court decision when the ratio‐

nale offered is unreasonable. Whatley may have over‐read our

opinion in Brady, however. The question in Whatley’s case is

what  level  of  deference  to  apply  to  the  court’s  decision:

whether we  should  review  his  claim  de  novo, whether we

should  postulate  arguments  or  theories  that  could  have

supported his claim, or whether Brady requires something else.

Brady’s case presented a variant on the pattern described in
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Johnson  v. Williams:  the  state  court  addressed both parts  of

Brady’s claim for ineffective assistance of counsel and found

that counsel’s performance was not deficient and that Brady

was not prejudiced. We concluded that the state court’s reason

expressed  for  the  finding  on  prejudice  was  wrong.  “The

problem  is  thus not silence;  it  is what  to do  if  the  last state

court to render a decision offers a bad reason for its decision.”

Brady,  711  F.3d  at  826.  At  that  point,  we  concluded  that

although we would no longer attach significance to the state

court’s  expressed  reasons,  we  would  still  apply  AEDPA

deference to the judgment:

Under Johnson v. Williams and Richter, it is clear that

a  bad  reason does  not  necessarily mean  that  the

ultimate result was an unreasonable application of

established doctrine. A state court could write that

it rejected a defendant’s claim because Tarot cards

dictated that result, but its decision might nonethe‐

less be a sound one. If a state court’s rationale does

not pass muster under  the Williams v. Taylor stan‐

dard  for Section 2254(d)(1)  cases,  the only  conse‐

quence is that further inquiry is necessary.

At that point, it is no longer appropriate to attach

any special weight to the last state court’s expressed

reasons. The court’s judgment, however, is another

matter. With  the  last  state  court’s  reasoning  set

aside, the federal court should turn to the remain‐

der  of  the  state  record,  including  explanations

offered by lower courts. The only question in that

situation  is whether AEDPA deference applies  to

those lower state‐court decisions, or if review is de
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novo. In close cases, it is conceivable that the choice

of standard might make a difference:  if  the  lower

courts’  reasoning  was  incorrect,  then  the  result

might be  set  aside on  de novo  review but not  (as

Richter explained) under AEDPA. But it is unlikely

that the standard would affect very many cases. It is

worth recalling that the pre‐AEDPA standard was

also quite deferential to the state courts. See Richter,

131 S.Ct. at 788  (“Even under de novo  review,  the

standard  for  judging counsel’s representation  is a

most deferential one.”); Morales v. Johnson, 659 F.3d

588, 599 (7th Cir.2011) (“[W]e review the petitioner’s

constitutional  claim  with  deference  to  the  state

court, but ultimately de novo.”) (internal quotation

marks omitted). If the record as a whole supports

the state court’s outcome, then even under de novo

review  the  correct  result  would  be  to  deny  the

petition for a writ of habeas corpus.

Brady, 711 F.3d at 827 (emphasis added).9 In Whatley’s case, as

we will discuss below, the level of deference that we apply to

the  state  court decisions does not  change  the outcome. But

contrary  to  Whatley’s  assertion,  Brady  does  not  entitle  a

petitoner  to de novo review simply because  the state court’s

rationale is unsound.

9
  In Williams v. Taylor, 529 U.S. 362, 413 (2000), the Supreme Court held that

“[u]nder the ‘unreasonable application’ clause, a federal habeas court may

grant  the writ  if  the  state  court  identifies  the  correct  governing  legal

principle  from  this  Court’s  decisions  but  unreasonably  applies  that

principle to the facts of the prisoner’s case.”
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C.

1.

With those standards in mind, we turn to the substance of

Whatley’s  claim.  Whatley  contends  that  the  statute  is

impermissibly  vague  because  it  defines  “youth  program

center”  as  a  facility  with  “regular”  youth  programs,  and

“regular” is a word with multiple, inconsistent constructions.

According  to  Whatley,  no  reasonable  person  could  have

known which facilities the state would deem “youth program

centers,”  or  that  the  state  would  consider  the  Robinson

Community Church  to meet  the definition. The  church, he

notes, hosted children’s events for a few hours at a time, a few

days each week. In contrast, facilities such as YMCAs or Boys

and Girls Clubs provide youth events constantly, or at least as

a normal part of their programming. These types of facilities lie

at the core of the “school‐zone” statute, according to Whatley,

and  the  statute’s  use  of  the  word  “regular”  provided  no

discernable standard  for defendants, prosecutors,  judges or

juries to apply to facilities outside that core. 

Turning  to dictionary definitions of  the word “regular,”

Whatley  contends  that  it  can  mean  periodic,  constant,  or

normal, and he offered examples of each.10 “Periodic” events

may occur as seldom as a once‐a‐year children’s parade at a

mall, for example, and still meet the dictionary definition of

regular. “Constant” programming might include facilities that

10
   Whatley  relied on  the American Heritage Dictionary  (2d college ed.

1985), the Oxford English Dictionary (2d ed. 1989), and the New Oxford

American Dictionary (2001).
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hold hours of youth events every day, but not necessarily on a

schedule, such as an arcade or a library offering unscheduled

story‐reading  at  the  request  of  children.  Finally,  “normal”

programming would  include  facilities  such  as  a  children’s

museum  or  youth  sports  facility  but would  not  include  a

general museum or exercise facility. In sum, Whatley contends

that no reasonable person could know how many events of

what frequency would transform a facility from  its primary

function into a “youth program center.” The statute therefore

failed to give fair notice of the conduct prohibited and allowed

for completely arbitrary enforcement of the law.

2.

Because Whatley must demonstrate that the Indiana courts

unreasonably  applied  clearly  established  federal  law  as

determined by the Supreme Court, we turn to the Supreme

Court’s pronouncements on vagueness under the due process

clause. As we noted above, Connally was among the first cases

to  discuss what  level  of  specificity  the  due  process  clause

requires for criminal statutes:

That the terms of a penal statute creating a new

offense  must  be  sufficiently  explicit  to  inform

those who are subject to it what conduct on their

part will  render  them  liable  to  its penalties  is a

well‐recognized  requirement,  consonant  alike

with ordinary notions of fair play and the settled

rules of law; and a statute which either forbids or

requires the doing of an act in terms so vague that

men  of  common  intelligence  must  necessarily
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guess at its meaning and differ as to its application

violates the first essential of due process of law.

Connally,  269  U.S.  at  391.  Subsequent  decisions  have  ex‐

pounded on this language, holding that, to avoid a finding of

unconstitutional vagueness, a penal statute must “define the

criminal  offense  with  sufficient  definiteness  that  ordinary

people can understand what conduct  is prohibited and  in a

manner that does not encourage arbitrary and discriminatory

enforcement,”  Kolender,  461  U.S.  at  357;  or  it  must  “give

ordinary people fair notice of the conduct it punishes,” and not

be  “so  standardless  that  it  invites  arbitrary  enforcement,”

Johnson, 135 S. Ct. at 2556. Under all of  these  formulations,

there are  two ways  in which a statute may  fall short of  the

mark: it may fail to give a person of ordinary intelligence fair

notice of what conduct is prohibited, or it may be so lacking in

standards that it invites arbitrary enforcement. These princi‐

ples apply not only to statutes defining the elements of crimes,

but also to statutes fixing sentences, such as the one at issue

here. Johnson, 135 S. Ct. at 2557; Batchelder, 442 U.S. at 123. 

The Supreme Court has also held that the level of specificity

required  for  a  statute  varies  based  on  the  possible  conse‐

quences for violators: 

The  degree  of  vagueness  that  the  Constitution

tolerates—as well as the relative importance of fair

notice and fair enforcement—depends in part on the

nature  of  the  enactment. …  The  Court  has  also

expressed greater tolerance of enactments with civil

rather  than  criminal penalties because  the  conse‐

quences of imprecision are qualitatively less severe.
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Village  of  Hoffman  Estates  v.  Flipside,  Hoffman  Estates,  Inc.,

455 U.S. 489, 498‐99 (1982). And so statutes involving business

regulations or other  civil matters need not be as precise as

those  which  impose  criminal  penalties  or  those  that may

infringe  on  constitutional  rights.  See  Papachristou  v.  City  of

Jacksonville, 405 U.S. 156, 162  (1972)  (for  regulatory  statutes

governing  business  activities,  greater  leeway  is  allowed  in

statutory  language for fair notice of the offending conduct);

Johnson, 135 S. Ct. at 2560 (“Invoking so shapeless a provision

to condemn someone  to prison  for 15 years  to  life does not

comport with the Constitutionʹs guarantee of due process.”);

Flipside, 455 U.S. at 499 (“perhaps the most important factor

affecting the clarity that the Constitution demands of a law is

whether it threatens to inhibit the exercise of constitutionally

protected rights. If,  for example,  the  law  interferes with  the

right of free speech or of association, a more stringent vague‐

ness test should apply.”). 

For Whatley, or indeed for any person convicted under the

“youth  program  center”  provision,  the  consequences were

especially dire: without the sentencing enhancement, Whatley

faced  a maximum  of  eight  years  imprisonment. With  the

enhancement,  the maximum rose to fifty years, and he ulti‐

mately received a sentence of thirty‐five years, more than four

times longer – twenty‐seven years longer – than the sentence

he  could  have  received without  the  enhancement.11  It was

11
  Interestingly, in 2012, the Indiana Supreme Court twice intervened in

drug‐free‐zone sentencing enhancement cases to mitigate the harsh effect

of  the  law. See Abbott  v. State,  961 N.E.2d  1016  (Ind.  2012)  (finding  the

(continued...)
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therefore vitally  important for Whatley to be able to under‐

stand what conduct was prohibited, and equally critical for the

statute  to  embody  some  discernable  standard  that  would

preclude arbitrary enforcement by police officers, judges and

juries. Grayned v. City of Rockford, 408 U.S. 104, 108–09 (1972)

(“A vague law impermissibly delegates basic policy matters to

policemen, judges, and juries for resolution on an ad hoc and

subjective basis, with the attendant dangers of arbitrary and

discriminatory applications.”).

3.

As we noted above, Whatley brings his claim under  the

“unreasonable application” part of the habeas statute. Under

Williams v. Taylor, we must analyze his claim by looking to the

state  court  opinion  to  see  if  it  identifies  the  correct  legal

principle and then consider whether it unreasonably applies it

to the case at hand. 529 U.S. at 413; Brady, 711 F.3d at 826. The

Indiana  Supreme  Court  correctly  identified,  in  part,  the

Supreme Court’s  test  for  constitutional  vagueness,  namely,

whether the statute “provide[s] the person of ordinary intelli‐

gence with notice of what conduct is prohibited.” Whatley II,

928 N.E.2d at 205. The court also opined that the Constitution

does not require a statute free of ambiguity but instead one

that  imparts  fair  notice  or  provides  objective  criteria  for

determining whether  one  is  in  a protected  area. The  court

correctly rejected the legal reasoning of the Indiana Court of

11
  (...continued)

sentence  too  harsh  because  the  decision  of  a  police  officer  to  stop  the

defendant’s car in a particular location led to the enhanced sentence); Walker

v. State, 968 N.E.2d 1292 (Ind. 2012) (same). 
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Appeals, which had  concluded  that  fair notice was not  re‐

quired because the statute applied strict liability to the sentenc‐

ing enhancement, an issue we will address below.

But in applying these well‐settled principles to the case at

hand, the Indiana Supreme Court erred. The court correctly

acknowledged that Whatley’s vagueness claim focused on the

statute’s requirement that youth programs be provided on a

“regular” basis, and the court agreed with Whatley that the

term “regular” is susceptible to numerous meanings. But in

attempting  to  apply  the  fair  notice  rule  and  extract  some

objective standard from the word “regular,” the state’s high

court engaged in a circular analysis:

Here, Whatley  could  have  objectively discovered

RCC’s status as a youth program center by observ‐

ing young people entering and exiting the building

on  a  regular  basis—in  fact,  his  residence  faced

RCC’s entrance. Whatley could have contacted RCC

to inquire whether programs were offered for youth

on  a  regular basis. And under Walker,  it  is  of no

import  here  that  Whatley  was  unaware  of  the

existence of a youth program center. It is, therefore,

not dispositive that RCC did not have a sign indicat‐

ing it was a youth program center, or that Whatley

did not realize that RCC regularly provided services

and  programs  to  young  people;  an  objective  ob‐

server could discern that the activities occurring at

RCC  qualified  it  as  a  youth  program  center  by

observing children entering and exiting the building

on a regular basis or by contacting RCC  to deter‐

mine whether it offered programs to young people
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on a regular basis. The statute is not vague as ap‐

plied to these facts.

Whatley II, 928 N.E.2d at 206. 

It was no  answer  at  all  to  say  that Whatley  could have

“objectively” determined if the Robinson Community Church

qualified  as  a  youth  program  center  by  observing  young

people entering the building “on a regular basis” or by calling

to ask  if  the church held children’s programs “on a regular

basis.” This tautology failed to answer the salient question of

what  the  statute meant  by  “regular.”  The  court’s  analysis

pointed  to  no  objective  criteria  for  a  reasonable  person  to

determine whether  a particular  facility qualified under  the

statute – that is, to determine whether a facility hosted youth

programs on a regular versus an irregular basis – and instead

delegated to the defendant or the facility itself the determina‐

tion of whether  its youth programs were held on a  regular

basis. This circular analysis of a subjective and standardless

term was  both  incorrect  and unreasonable under  Supreme

Court precedent that requires criminal statutes to be based on

discernable  standards.  See  e.g.  Johnson,  135  S.  Ct.  at  2556;

Kolender, 461 U.S. at 357; Grayned, 408 U.S. at 108‐09. Especially

in light of the magnitude of the consequences for defendants

charged under the sentencing enhancement, the court should

have  limited  or  applied  some  discernable  standard  to  the

amorphous  word  “regular”  so  that  persons  of  ordinary

intelligence could identify youth program centers as such.

But as our decision in Brady instructed, that is not the end

of the analysis. If the last state court to reach the issue offered

a “bad reason” for denying a claim, the federal court consider‐
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ing the habeas petition need not attach any special weight to the

last  state  courtʹs  expressed  reasons, but  should  turn  to  the

remainder of the state record, including explanations offered

by  lower  courts. Brady,  711  F.3d  at  827. Under Richter  and

Brady,  if  the  record  as  a whole  supports  the  state  court’s

outcome, then the “correct result would be to deny the petition

for a writ of habeas corpus.” Brady, 711 F.3d at 827.

So we turn to the record as a whole. That includes the state

trial court record as well as the ruling of the Indiana Court of

Appeals, which found in Whatley’s favor, albeit on different

grounds. In its instructions, the state trial court gave the jury

only the language of the statute, and limited that language to

exclude the other types of facilities that qualify for the sentenc‐

ing  enhancement.  Thus,  the  jury  was  presented  with  the

statutory definition of “youth program center” and a directive

that it applied to a defendant who possessed more than three

grams of drugs within 1000 feet of a youth program center. The

jury was also presented with evidence that the church held as

few as four and as many as six children’s programs each week.

That is, essentially, the entire trial record on this issue. 

The Indiana Court of Appeals, like the state’s high court,

stated the correct rule governing Whatley’s vagueness chal‐

lenge:  the  statute must give  fair notice of  the  conduct pro‐

scribed, in this case possessing a controlled substance within

1000 feet of a youth program center. The court noted Whatley’s

concession that the other types of facilities mentioned in the

statute  –  school  buses,  schools,  parks  and  family  housing

complexes – presented no vagueness problem because each

was  easily  identified  as  such.  The  court  also  understood

Whatley’s objection to be that, in the absence of any bright line
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rule  or  standard,  no  person  of  ordinary  intelligence  could

identify a youth program center that bore no external identifi‐

cation of its nature. But in applying the standard for vagueness

to the sentencing law, the appeals court also took a wrong turn.

The  court  rejected Whatley’s  vagueness  claim  because  the

Indiana Supreme Court had previously determined that the

sentencing  enhancement  statute  lacked  a  mens  rea

requirement.12 Because a defendant was strictly liable under

the statute, the court of appeals reasoned, there was no need

for “fair notice.” 

Perhaps the Indiana Court of Appeals felt constrained by

prior holdings of the state’s supreme court and appellate court

that  the  sentencing  enhancement  statute  was  not  imper‐

missibly vague in the context of schools and family housing

complexes, and that strict liability applied. Manigault v. State,

881 N.E.2d  679  (Ind.  Ct. App.  2008)  (statute  not  vague  in

context of family housing complex); Polk v. State, 683 N.E.2d

567, 572‐73 (Ind. 1997) (statute not vague in context of school);

Walker,  668 N.E.2d  at  244‐45  (strict  liability  applies  to  the

sentencing enhancement). But the appellate court’s conclusion

that  fair notice  is not  required  for  strict‐liability  statutes  is

inconsistent with Supreme Court precedent that requires fair

notice for all criminal statutes. 

Strict liability in this instance means only that a defendant

need not know  that  she  is within 1000  feet of a prohibited

12
  Indiana’s drug possession law requires proof of intent but the Indiana

Supreme Court determined that defendants would be strictly liable under

the  sentencing  enhancement  portion  of  the  statute.  See Walker  v.  State,

668 N.E.2d 243, 244‐45 (Ind. 1996). 



No. 14‐2534 35

place. But the due process clause requires that she know which

places are prohibited; that is, a person of ordinary intelligence

must be able to identify a youth program center as such. This

is so because a statute violates due process when it does not

allow a defendant an opportunity to conform his conduct to

the law:

Vague laws offend several important values. First,

because we assume that man is free to steer between

lawful and unlawful  conduct, we  insist  that  laws

give the person of ordinary intelligence a reasonable

opportunity to know what is prohibited, so that he

may  act  accordingly.  Vague  laws  may  trap  the

innocent by not providing fair warning.

Grayned v. City of Rockford, 408 U.S. 104, 108 (1972).13 The lack

of an intent element in the statute does not cure the vagueness

problem; it makes it worse by making unknowing defendants

absolutely liable for violating an indeterminate standard. 

In fact, if a statute does not specify with sufficient particu‐

larity what  conduct  is  prohibited,  the  Supreme  Court  has

repeatedly held  that  imposing an  intent  requirement on an

otherwise vague statute could save a  law  from a  finding of

impermissible vagueness. See Flipside, 455 U.S. at 499 (“And the

Court has recognized that a scienter requirement may mitigate

13
  The State has argued that, because the sentencing enhancement statute

applies only to defendants who are already violating the law, there is no

risk of trapping the innocent. But the Supreme Court has held that the same

due process vagueness principles apply to both statutes defining elements

of crimes and also to statutes fixing sentences. Johnson, 135 S. Ct. at 2557;

Batchelder, 442 U.S. at 123. 
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a law’s vagueness, especially with respect to the adequacy of

notice  to  the  complainant  that his  conduct  is proscribed.”);

Colautti v. Franklin, 439 U.S. 379, 395 (1979) (collecting cases

and  noting  that  the  “Court  has  long  recognized  that  the

constitutionality  of  a  vague  statutory  standard  is  closely

related to whether that standard incorporates a requirement of

mens rea.”). See also Server v. Mizell, 902 F.2d 611, 614 (7th Cir.

1990) (scienter requirement may mitigate the vagueness of a

law). The Indiana Court of Appeals’ holding to the contrary

turned that logic on its head. If applied literally, the appeals

court’s analysis would mean that strict liability statutes could

never  be  vague  because  defendants  need  not  know what

conduct is prohibited. But holding defendants strictly liable for

indeterminate offenses would be contrary to every Supreme

Court vagueness case we have cited above.

The appeals court nevertheless ruled in Whatley’s favor by

turning to zoning law to limit the application of the sentencing

statute. The court determined that the nature of the Robinson

Community Church could not be  transformed  into a youth

program center by “accessory” or “incidental” events held for

children. The  church  remained  a  church,  the  appeals  court

held, and it reversed the judgment. Although the result was in

Whatley’s favor, it was based on state law analysis and adds

nothing to our federal due process analysis.

4.

Under  Richter  and  Brady,  nothing  in  the  record  of  the

Indiana courts supports the state court’s outcome. We are left

with a circular analysis of Whatley’s vagueness challenge from

the Indiana supreme court (“regular” means “regular”) and
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upside‐down  reasoning  from  the  court  of  appeals  (no  fair

notice is required for a strict liability statute). Under Williams

v. Taylor, that would be enough to grant the writ because this

reasoning  is  not  simply  incorrect;  it  is  unreasonable.  See

Williams, 529 U.S. at 413 (“[u]nder the ‘unreasonable applica‐

tion’ clause, a  federal habeas court may grant  the writ  if  the

state court identifies the correct governing legal principle from

this Court’s decisions but unreasonably applies that principle

to the facts of the prisoner’s case.”).

For  the  sake  of  completeness, we  have  also  considered

“what arguments or  theories …  could have  supported,  the

state  court’s  decision,”  and we  conclude  that  there  are  no

arguments or theories that a fairminded jurist would believe

are consistent with Supreme Court precedent and that could

have supported the state court’s decision. Richter, 562 U.S. at

102; Stitts v. Wilson, 713 F.3d 887, 893 (7th Cir. 2013). 

The State urges us to find that Whatley’s claim must fail

because there is no Supreme Court case holding that the term

“regular” is unconstitutionally vague. This argument seriously

misapprehends  the operation of  the AEDPA. The  Supreme

Court has held in general terms that a criminal law violates the

guarantee of due process when the law is so vague that it fails

to give ordinary people fair notice of the conduct it punishes,

or so standardless that it invites arbitrary enforcement. Johnson,

135 S. Ct. at 2556. “That the standard is stated in general terms

does  not mean  the  application was  reasonable.”  Panetti  v.

Quarterman, 551 U.S. 930, 953 (2007).

AEDPA does not “require state and federal courts to

wait for some nearly identical factual pattern before
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a legal rule must be applied.” … Nor does AEDPA

prohibit a federal court from finding an application

of a principle unreasonable when it involves a set of

facts “different from those of the case in which the

principle was  announced.” …  The  statute  recog‐

nizes, to the contrary, that even a general standard

may  be  applied  in  an  unreasonable  manner. …

These  principles  guide  a  reviewing  court  that  is

faced,  as we  are here, with  a  record  that  cannot,

under any reasonable interpretation of the control‐

ling legal standard, support a certain legal ruling.

Panetti, 551 U.S. at 953 (internal citations omitted). We need not

wait for a Supreme Court case analyzing the word “regular.”

We may  rely  on  cases where  the Court  evaluated  statutes

employing other similarly subjective terms that failed to fix “an

ascertainable  standard  of  guilt,”  forbade  “no  specific  or

definite act,” or left open “the widest conceivable inquiry, the

scope of which no one can foresee and the result of which no

one  can  foreshadow  or  adequately  guard  against.” United

States v. L. Cohen Grocery Co., 255 U.S. 81, 89 (1921).

The State next points to cases that it asserts have upheld the

term ”regular” against vagueness challenges. But the statute in

each  case  that  the  State  cites  uses  the  word  “regular”  in

conjunction with some other limiting language that provides

a standard, gives  fair notice  to ordinary people, and cabins

arbitrary enforcement. Moreover, none of the statutes employ

strict liability, and one is a statute regulating business activity,

a category where the Court allows  less precision  in the  lan‐

guage. See 511 Detroit Street, Inc. v. Kelley, 807 F.2d 1293 (6th

Cir.  1986)  (finding  an  obscenity  statute  not  vague when  it
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punishes a knowing dissemination of obscene materials that

comprise  “a predominant  and  regular part  of  the person’s

business” and a “principal part or substantial part of the stock

in trade” of that business); Britt v. State, 775 So.2d 415, 416‐17

(Fla. Ct. App. 2001) (upholding against a vagueness challenge

a  statute  that prohibited defendant  from  living or working

within 1000 feet of “a school, daycare center, park, playground,

or other place where children regularly congregate” because

the  last  location was  to be  read  in conjunction with  the  list

preceding  it);14 Haviland Hotels  Inc.  v. Oregon Liquor Control

Comm’n, 530 P.2d 1261, 1263 (Or. Ct. App. 1975) (finding that

Liquor  Control  Commission  business  regulation  requiring

licensees  to “provide  regular meals during  the usual hours

when such meals are regularly served” was not vague because

there was a “clear, grassroots connotation”  to  the phrase  in

light of the history of the regulation).

The State also faulted Whatley for citing no case in which

the term “youth program center” has been held unconstitution‐

ally vague even though a federal statute and other state laws

employ similar terms. See Alaska Stat. § 11.71.030; Cal. Health

& Safety Code § 11353.1; D.C. Code §§ 22‐4501, 22‐4502.01;

La. Rev. Stat. 15:538; Miss. Code § 41‐29‐142; S.D. Unified Laws

§  22‐42‐19; Tex. Health & Safety Code  §  481.134; Wis. Stat.

§§ 961.01, 961.49; and 21 U.S.C. § 860(e)(2). First, it is irrelevant

14
  This was the very theory that caused Whatley’s trial lawyer to ask the

court to read the entire statute to the jury, so that they could read the term

“youth program center” in conjunction with the rest of the list. The trial

court’s  refusal  to give  the  complete  language of  the  statute was one of

several ways that the Indiana courts could have limited the unbounded and

ill‐defined reach of the law.
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that no one has challenged the statutes of other states or the

federal government. It is the particular language of the Indiana

statute that is at issue here, and more importantly the unique

circumstances of its application to Whatley. 

Second, each and every statute cited by the State is distin‐

guishable  from  the  Indiana  statute.  Several  of  the  statutes

(Alaska, Louisiana and Mississippi) do not rest the definition

of “youth center” or “youth program center” on the standard‐

less word “regular.” None of  the  statutes purport  to apply

strict liability to the proscribed conduct and several (Alaska,

South  Dakota  and Wisconsin)  expressly  include  an  intent

element. Several of the statutes (federal, California, District of

Columbia,  South Dakota  and Texas) use  limiting words  in

conjunction with the definition of youth center, requiring, for

example,  that  the  facility  be  used  “primarily”  for  youth

activities or  that  the  facility  is a  recreational  center or gym

primarily intended for use by children. One statute (District of

Columbia) actually limits its application to facilities that are

“appropriately identified” as a prohibited zone with a sign. 

Third, the State points to no instance of any of these other

statutes being used to charge a defendant who committed a

crime  near  a  community  church  that  held  four  children’s

events for a few hours each week. And finally, none of these

statutes  increase  the penalty  for  the underlying crime more

than  four‐fold, an  especially dire  consequence with a  strict

liability statute such as  the one  in  Indiana.  In contrast,  two

federal courts have concluded that the term “regular” by itself

is too vague to pass constitutional muster. Does 1‐5 v. Snyder,

101  F.  Supp.  3d  672,  687‐88  (E.D. Mich.  2015)  (the  word

“regularly” both  fails  to provide  fair notice of  the  conduct
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proscribed and is imprecise enough to invite arbitrary enforce‐

ment); Does 1 ‐ 5 v. Cooper, 40 F. Supp. 3d 657, 684 (M.D.N.C.

2014)  (finding  the phrase “regularly scheduled educational,

recreational,  or  social  programs”  unconstitutionally  vague

because, among other reasons, there is no indication how often

such  programming  must  occur  in  order  to  be  “regularly

scheduled”).

Finally, the State argues that a person of ordinary intelli‐

gence would understand that the number of youth programs

held at the Robinson Community Church were sufficient to

render it a youth program center. This is essentially an argu‐

ment  that  the church held so many programs  that  it would

meet any definition of “regular,” and that Whatley’s case is in

the core of the conduct prohibited by the statute.15 But four or

six activities a week at a facility that is not otherwise identifi‐

able as a youth program center is nowhere near the core of the

statute. Had Whatley possessed drugs within 1000  feet of a

YMCA or a Boys and Girls Club, there would be no doubt that

his conduct was within the core of the law. The State conceded

in its argument to the Indiana Supreme Court that churches are

not inherently places where children gather, and a handful of

15
   In Johnson, the Supreme Court remarked that “our holdings squarely

contradict  the  theory  that  a  vague  provision  is  constitutional  merely

because  there  is  some  conduct  that  clearly  falls within  the  provision’s

grasp.” 135 S. Ct. at 2561. In analyzing the vagueness of a federal sentencing

statute, the Court also noted that “If we hold a statute to be vague, it is

vague in all its applications[.]” Id. Whatley argued to the state courts that

the law was vague “as applied” to him and so we will nevertheless consider

the State’s argument that Whatley’s conduct fell within some constitutional

core of the statute.
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weekly  events  does  nothing  to  provide  fair  notice  or  to

discourage arbitrary enforcement of the statute.

We  twice  asked  the  State  at  oral  argument  how many

events each week would qualify as “regular,” so as to bring a

facility within the limits of the law. The State twice responded,

“four.” Oral Argument, at 9:08‐9:21 and 16:17‐16:26. But the

State  provided  no  basis  for  that  arbitrary  and  convenient

number, which coincidentally matched the minimum number

of  children’s  activities  held  at  the  Robinson  Community

Church each week. Without any standard in the statute, in a

regulation, or in the Indiana case law, the completely subjec‐

tive word “regular” invited arbitrary enforcement of this strict

liability statute. Grayned, 408 U.S. at 108–09 (“if arbitrary and

discriminatory  enforcement  is  to  be  prevented,  laws must

provide explicit standards for those who apply them.”). “The

dividing line between what is lawful and unlawful cannot be

left  to  conjecture.”  Connally,  269 U.S.  at  393.  But with  the

wording of Indiana’s statute, a defendant must rely on little

more  than  conjecture  to determine what will  transform  an

unmarked building used for some other purpose into a “youth

program center.”

Indeed, before repealing this part of the statute, the Indiana

legislature heard testimony from a law school professor and

her students who analyzed the effect and reach of the statute.16

In mapping out the geographic coverage of the law, Professor

Kelsey Kauffman and her students  limited  their analysis  to

16
   See Testimony Before the Sentencing Policy Study Committee, Oct. 8,

2008, at http://dpuadweb.depauw.edu/$1~kkauffman/newdrugzonelaws/

Testimony.html (last visited July 29, 2016). 
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schools,  parks  and  housing  complexes,  expressly  leaving

“youth program centers” out of the evaluation because:

Neither we nor, we assume, most drug dealers could

determine exactly what constitutes a youth program

center, much less locate all of them in Indianapolis.

Id. Professor Kauffman explained that the purpose of drug‐free

zones is to protect children from drugs, and that drug offend‐

ers must therefore be able to know where the zones are so that

they  can make “a  rational  choice  to avoid  them due  to  the

special penalties.” Id. If offenders do not know where the zones

are, Professor Kauffman  explained,  the  effectiveness of  the

zones is undermined. The professor ultimately recommended

eliminating “youth program centers” from the statute, and the

legislature subsequently adopted that recommendation, albeit

too late for Whatley.17

The remainder of the State’s arguments are equally unavail‐

ing.  In  spite  of  the  Supreme  Court’s  pronouncement  in

Batchelder and Johnson that the vagueness doctrine applies to

sentencing laws, the State insists vagueness is not a problem

here because Whatley was already engaged in a criminal act

when the State determined that he did so within the 1000 foot

perimeter. That  is  simply not  the  law.  Johnson, 135 S. Ct. at

17
  The current version of the drug‐free zone statute applies only to drug

offenses committed on a school bus, or within five hundred feet of school

property or a public park while a person under eighteen years of age was

reasonably expected to be present. Ind. Code 35‐48‐1‐16.5. In addition to

eliminating youth program centers and family housing complexes from the

law, the enhanced penalties apply only to offenses involving more than five

grams of cocaine. Ind. Code 35‐48‐4‐6.
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2557. One of the dissenters in Johnson took the position that the

vagueness  “bar  is  even  higher  for  sentencing  provisions”

because there is no danger of trapping the innocent. Johnson,

135 S. Ct. at 2577 (Alito, J., dissenting). The majority rightly

rejected that reasoning because due process requires that the

statute give a person an opportunity to conform his conduct to

the  law,  a  requirement  that applies with  equal  force  to  the

conduct  used  to  enhance  a  sentence.  Grayned,  408  U.S.  at

108–09. The State’s other arguments depend on the patently

erroneous assertion that there  is no need for fair notice  in a

strict liability statute. 

D.

In sum, a triad of factors convince us that the state courts

were not simply wrong but unreasonable in applying federal

law on vagueness in Whatley’s case: (1) the use of the word

“regular” in the definition of “youth program center” provides

no objective standard, and  thereby  fails  to place persons of

ordinary intelligence on notice of the conduct proscribed and

allows  for arbitrary enforcement;  (2) defendants are strictly

liable  for  violating  the  terms  of  this  nebulous  sentencing

enhancement, exacerbating the effect of the subjectivity; and

(3)  the  consequences  of  violating  this  indeterminate  strict

liability provision are extreme: an increase in the sentencing

range from 2‐to‐8 years to 20‐to‐50 years’ imprisonment. The

Indiana courts failed to narrow the statute by adding an intent

element, by limiting application to the core cases of facilities

such as YMCAs or Boys and Girls Clubs, or by providing any

objective standard to the meaning of “regular.” There was no

“reasonable basis  for  the state court  to deny relief.” Richter,

562 U.S. at 98. As applied to Whatley, the statute delegated to
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the police, the prosecutor and the jury the task of determining

what conduct was proscribed. No one in Whatley’s position

could  have  known  that  the  Robinson  Community  Church

would  fall within  the definition  simply because  it hosted a

handful of children’s events each week and otherwise bore no

indicia of the children’s activities within. We therefore reverse

and remand the judgment, with instructions to grant the writ

of habeas corpus ordering that, within sixty days, Whatley either

be released or that he be re‐sentenced under the Class C felony

statute. If he is re‐sentenced, he must, of course, be given credit

for the time he served under the Class A felony conviction. 

REVERSED AND REMANDED.


