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____________________ 
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1  No. 13‐3801 was argued before this panel. No. 14‐1682 was submit‐

ted to the same panel pursuant to Internal Operating Procedure 6(b). The 

panel concluded  that oral argument was unnecessary  in  the  latter case, 

which  is  submitted  on  the  briefs  in  accordance with  Fed.  R. App.  P. 

34(a)(2)(C).  
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Before WOOD, Chief Judge, and KANNE and SYKES, Circuit 

Judges. 

WOOD, Chief Judge. The first rule of holes, according to an 

old  saying,  is  to  stop  digging.  The  two  appeals  before  us 

bring  that  to mind,  for  reasons  that will become  apparent. 

The  first, No. 13‐3801,  comes  to us  from  the district  court’s 

order granting a motion  for attorneys’  fees and costs under 

28 U.S.C. § 1927  filed by SBC  Internet Services, LLC  (d/b/a 

AT&T), Comcast Cable Communications,  LLC  (collectively 

“the ISPs”), and Anthony Smith, defendants in the underly‐

ing  litigation. The order  imposed  joint and  several  liability 

for  the  fees against Paul Duffy,  John Steele, and Paul Hans‐

meier.  They  have  appealed  from  that  order.  They  did  not, 

however, file a motion either to clarify the nature of the sanc‐

tions or  to stay  the order.  Instead,  they simply did not pay. 

The defendants then moved for an order to show cause why 

appellants should not be held in contempt for their failure to 

pay,  or  in  the  alternative  for  immediate  contempt. After  a 

hearing,  the district court  found  that  they had  failed  to pay 

and that there was no excuse for their behavior. It thus held 

them in civil contempt and ordered them to pay 10% of the 

original sanctions award to cover the defendants’ additional 

costs for the contempt litigation. It also assessed a daily fine, 

in  case  payment was  not  forthcoming.  The  second  appeal 

before us, No. 14‐1682, is from the contempt proceeding. 

I 

A 

Lightspeed  Media  operates  online  pornography  sites. 

Our  story  begins when  it brought  suit  in  St. Clair County, 

Illinois,  against  one  John  Doe  defendant,  identified  only 
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through his IP address. (An IP, or Internet Protocol, address 

is  the number assigned  to a particular device on  the  Inter‐

net.) Doe’s IP address was allegedly associated with the un‐

lawful viewing of Lightspeed’s content, made possible by the 

use of a widely shared, “hacked” password. Lightspeed then 

identified  approximately  6,600 others  (through  their  IP  ad‐

dresses only) as alleged “co‐conspirators” in a wide‐reaching 

scheme to steal passwords and content. The only conspirato‐

rial act alleged was the use of the same password. Then, fol‐

lowing what seems to be appellants’ modus operandi, see, e.g., 

AF Holdings, LLC v. Does 1–1058, 752 F.3d 990, 993 (D.C. Cir. 

2014), Lightspeed, acting  ex parte,  served  subpoenas on  the 

ISPs (which at that point were non‐parties) for the personal‐

ly  identifiable  information  of  each  of  the  6,600  alleged  co‐

conspirators, none of whom had been  joined as parties. The 

ISPs refused to turn over the information and instead filed a 

motion to quash and for a protective order. 

The state  trial court denied  the  ISPs’ motion, and so  the 

ISPs sought appellate review. At the same time, Duffy called 

an  attorney  representing  the  ISPs  and  requested  the  name 

and  title of each employee who decided  that an  ISP would 

not  comply with  the  subpoenas.  Steele  then  submitted  an 

affidavit stating that the ISP attorney refused to provide that 

information.  The  Illinois  Supreme  Court  ultimately  ruled 

that the trial court erred by refusing to quash the subpoenas. 

Lightspeed responded by amending its complaint on August 

3,  2012,  and  formally  naming  as  co‐conspirator parties  the 

ISPs  and  unidentified  “corporate  representatives”  of  the 

ISPs. The  complaint painted with a broad brush:  it alleged 

everything  from  negligence,  to  violations  of  the Computer 

Fraud and Abuse Act, 18 U.S.C. §§ 1030 and 1030(g),  to de‐

ceptive practices and aiding and abetting. “John Doe,” in the 
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amended complaint, became Anthony Smith. Then, ignoring 

the  fact  that  the Illinois Supreme Court had  just rejected  its 

request  for  the  same  information,  Lightspeed  issued  new 

subpoenas seeking the personally identifiable information of 

Smith’s purported 6,600 co‐conspirators. 

On August 9, 2012, the ISPs removed the case to the Dis‐

trict Court for the Southern District of Illinois. See 28 U.S.C. 

§  1446(b)(3).  Lightspeed  immediately  filed  an  emergency 

motion  in advance of  the  routine Rule 26(f) conference, see 

FED. R. CIV. P. 26(f), asking the federal court to order the ISPs 

to produce the same “co‐conspirators’” personally identifia‐

ble  information. At  the  same  time, Hansmeier  submitted  a 

motion  for pro hac vice admission; he did not  identify a  law 

firm on the form. Steele entered an appearance  in which he 

listed his firm as Prenda Law. The firm affiliations, however, 

turned out  to be provisional,  to put  it kindly. At  the emer‐

gency motion  hearing,  Steele  identified  his  firm  as  Steele 

Hansmeier PLLC, Duffy said that he was with Prenda Law, 

and Hansmeier was with something called Alpha Law Firm. 

Steele Hansmeier  and  Prenda  are  listed  at  the  same  street 

address,  161  North  Clark  Street,  in  Chicago,  in  different 

suites. 

Addressing the discovery motion at the emergency hear‐

ing,  Steele  spoke  at  length  about  the  dire  need  for  the  re‐

quested information. Unconvinced, the district judge denied 

the motion,  stating  in passing  that he was “skeptical about 

how this case could ever be put on, but my feet are not set in 

stone on  it.  I’ve seen some cases  that didn’t  look  too hot at 

the start that got better with time. This may be one of those 

cases.” Defendants then submitted both a motion to dismiss 

and a motion to stay discovery pending a ruling on the for‐
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mer motion. In November 2012, Hansmeier submitted a mo‐

tion to withdraw without indicating which firm he was with; 

in March 2013, Steele withdrew. 

This was not the only case Duffy, Steele, and Hansmeier 

had at the time. While the motion to dismiss was pending in 

the Southern District of  Illinois, a  court  in  the Central Dis‐

trict of California held a hearing  for  the express purpose of 

exploring the role this trio, operating often as “Prenda Law,” 

played in some underlying copyright infringement litigation. 

That hearing did not go well  for  them;  sanctions were  im‐

posed on all three (among others) and the matter referred to 

a  variety  of  state  and  federal  authorities.  See  Ingenuity  13 

LLC v. John Doe, No. 12‐cv‐8333, 2013 WL 1898633 (C.D. Cal. 

May 6, 2013). For our purposes  the  relevant  fact  is  that  the 

district court there found that Steele, Hansmeier, and Duffy 

owned and controlled Prenda Law. The court went on to say 

that they  

demonstrated [a] willingness to deceive not just [that] 

Court,  but  other  courts where  they  have  appeared. 

[Their]  representations  about  their  operations,  rela‐

tionships,  and  financial  interests  have  varied  from 

feigned  ignorance  to misstatements  to  outright  lies. 

But  this  deception was  calculated  so  that  the Court 

would grant  [their] early‐discovery  requests,  thereby 

allowing [them] to  identify defendants and exact set‐

tlement proceeds from them. 

Id. at *3. After the show‐cause order was entered in the Cen‐

tral District of California but before any sanctions were  im‐

posed, Duffy, Steele, and Hansmeier (along with others from 

Prenda)  began  voluntarily  to  dismiss  similar  cases  filed 

across  the  country,  including  the one now before us. Four‐
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teen days after the district court granted Lightspeed’s motion 

for voluntary dismissal, defendant Smith  filed a motion  for 

attorney’s  fees under Fed. R. Civ. P.  54(d)(2)  and  28 U.S.C. 

§ 1927. Duffy filed a response; Steele and Hansmeier did not. 

In October, the district court granted Smith fees and costs 

pursuant to section 1927. The order ran jointly and severally 

against each appellant. Taking  into account both  the  record 

in  the  case  before  it  and  the  rulings  in  other  districts,  the 

court  found  that  the  litigation  against  Smith  “smacked  of 

bullying pretense.” The court said that its decision to impose 

sanctions was particularly  informed by  the emergency mo‐

tion for discovery. The next day, Hansmeier filed a motion to 

vacate or reconsider, and a  few days  later Steele and Duffy 

did the same. Hansmeier and Steele alleged that while Duffy 

received notice  that  sanctions were  being  sought,  they did 

not. 

After  the district court granted  fees and costs  for Smith, 

the ISPs filed a motion requesting the same. Hansmeier and 

Steele opposed  the motion, and  so  the district  court held a 

hearing  to deal with both  the motion  to reconsider  the  fees 

awarded Smith and  the new  ISP motion. On November 27, 

2013,  the  district  court  denied  the  motion  to  reconsider 

(which had been filed on behalf of all three appellants) and 

awarded attorneys’ fees to the ISPs. Appeal No. 13‐3801 fol‐

lowed. 

B 

1. Notice and Opportunity to be Heard  

Steele  and  Hansmeier  contend  that  their  due  process 

rights were violated because they never received proper no‐

tice  of  Smith’s motion  for  sanctions.  The  record,  however, 
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does not support them. First, as the district court concluded, 

even  if we assume  that  they did not have notice originally, 

that defect was cured when the district court granted rehear‐

ing on the sanctions issue. Indeed, in their briefs before this 

court, Steele and Hansmeier seem to concede as much. Their 

complaint  has  shifted  to  one  focusing  on  the  adequacy  of 

their opportunity to respond. It is too late to change theories, 

however, and in any event, the district court correctly ruled 

that whatever procedural flaw there may have been was ful‐

ly  corrected by affording a new opportunity  for a hearing. 

Finally, they received adequate notice in the first place. 

Due process requires “notice  ‘reasonably calculated, un‐

der all the circumstances, to apprise interested parties of the 

pendency  of  the  action  and  afford  them  an opportunity  to 

present  their objections.’” United States Air Funds,  Inc. v. Es‐

pinosa, 559 U.S. 260, 272 (2010) (citing Mullane v. Central Han‐

over Bank & Trust Co., 339 U.S. 306, 314 (1950)). Actual notice 

is not required.  Id. We are not  talking here about service of 

process, which proceeds under a more restrictive set of rules. 

See FED. R. CIV. P.  4.  Instead,  the motion  for  sanctions was 

one  step  in  an  ongoing piece  of  litigation. Given  the  close 

connections  among  the  lawyers,  it was  reasonable  for  the 

court to conclude that service on Duffy would suffice to give 

notice  to  Steele  and Hansmeier  as well. The behavior  each 

one  displayed  throughout  this  litigation  underscored  their 

ongoing relationship and communication: they used one an‐

other’s CM/ECF login information, filed motions on behalf of 

each other, and submitted substantially similar documents. 

It  is also worth noting  that Federal Rule of Civil Proce‐

dure 5(b)(2)(B)(i) permits  leaving notice at a person’s office 

with a clerk or someone in charge, or even in a conspicuous 
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place.  Duffy  received  notice,  he was  in  charge  of  Prenda 

Law, and there was evidence that both Steele and Hansmeier 

were working for Prenda as well. While appellants huff that 

the district court “wholly gloss[ed] over  the  fact  that Hans‐

meier  noticed  his  appearance  in  the  case  for  Alpha  Law 

Firm, not Prenda Law,”  the district court had ample reason 

to find the Prenda/Alpha distinction illusory at best, fraudu‐

lent at worst. Two days after Steele moved to withdraw from 

this case, he declared in another action that he was “of coun‐

sel with the law firm, Prenda Law, Inc.” and that Hansmeier 

was “also of counsel to the firm.” Declaration of John Steele, 

Ingenuity 13 LLC v.  John Doe, Case No. 2:12‐cv‐08333‐ODW‐

JC, ECF No. 83 ¶¶ 1, 4 (C.D. Cal. filed Mar. 8, 2013). And this 

is to say nothing of the fact that at least once Hansmeier in‐

dicated in this case that he was of counsel to Prenda. 

In separate proceedings in the Central District of Califor‐

nia, Duffy, Steele, and Hansmeier each took the Fifth instead 

of  answering  the  court’s  questions  about  attorney miscon‐

duct and  the relationship between Prenda and other poten‐

tial shell companies. See Ingenuity 13 LLC, 2013 WL 1898633, 

at *2 n.3. See also  Joe Mullin, “Judge smash: Prenda’s porn‐

trolling days are over,” ArsTechnica (April 2, 2013), available 

at  http://arstechnica.com/tech‐policy/2013/04/prenda‐porn‐

trolls‐clam‐up‐as‐their‐plans‐crumble‐in‐an‐la‐courtroom/ 

(all websites cited in this opinion were last visited on July 31, 

2014). The Fifth Amendment, however, “does not forbid ad‐

verse  inferences  against  parties  to  civil  actions when  they 

refuse to testify in response to probative evidence.” Baxter v. 

Palmigiano, 425 U.S. 308, 318 (1976); see also LaSalle Bank Lake 

View v. Seguban, 54 F.3d 387, 390 (7th Cir. 1995). 
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A  quick  look  at  publicly  available  documents  supports 

the district court’s finding that service on Duffy also accom‐

plished  service on Steele  and Hansmeier.  In  its  application 

for  authorization  to  transact  business  in  Florida,  Steele 

Hansmeier,  a Minnesota  corporation,  listed  its mailing  ad‐

dress as 161 N. Clark St. No. 3200, Chicago,  IL 60601. Paul 

Hansmeier  is  listed as Manager and his address  is  listed as 

1111  Lincoln  Rd.,  Suite  400,  in Miami  Beach,  Florida.  See 

http://search.sunbiz.org/Inquiry/CorporationSearch/Search

ResultDetail/EntityName/forl‐m11000004784‐c904d9dd‐

b0c6‐4096‐bce2‐4476d6ff780f/Steele%20Hansmeier/Page1. 

Interestingly, 161 N. Clark St. Suite 3200  is also  listed as 

the principal place  of  business  for Prenda  Law,  Inc.,  in  its 

2011  application  for  authorization  to  transact  business  in 

Florida.  Its  registered agent, Mark Lutz, uses  the  same Mi‐

ami Beach address as Hansmeier did in the Steele Hansmeier 

application.  See  http://search.sunbiz.org/Inquiry/

CorporationSearch/SearchResultDetail/EntityName/forp‐

f11000004516‐3c50423a‐5be3‐4bf9‐bf44‐36f37c29f9cc/Prenda

%20Law/Page1. See also Declaration of Brett L. Gibbs Sup‐

porting Motion  for  Indicative  Ruling,  Ingenuity  13  LLC  v. 

Doe, Case No. 2:12‐cv‐08333‐ODW, Doc. 240‐2, ¶¶ 12–13  (“I 

accepted Hansmeier’s offer to work at Steele Hansmeier … I 

worked at Steele Hansmeier PLLC and its successor, Prenda 

Law,  Inc.,  from  late March 2011 until  late February 2013.”). 

Alpha’s  connection  to Steele Hansmeier  and Prenda  shows 

up in a search for Steele Hansmeier on Minnesota’s business 

filing  site.  There,  Steele Hansmeier  lists  its  registered  ad‐

dress as 80 S. 8th St. #900 Alpha Law Firm, Minneapolis, MN 

55402.  See  http://mblsportal.sos.state.mn.us/Business/Search

Details?filingGuid=7e930678‐96d4‐e011‐a886‐001ec94ffe7f. 

See  also  DieTrollDie,  “Down  the  Rabbit  Hole  –  Pren‐



10  Nos. 13‐3801 & 14‐1682 

da/Steele/Hansmeier Wonderland,” (Feb. 28, 2012), available 

at  http://dietrolldie.com/2012/02/28/down‐the‐rabbit‐hole‐

prendasteelehansmeier‐wonderland/. 

Little more  need  be  said. We  are disappointed  that  the 

appellants’ own attorney, Daniel  J. Voelker, was either una‐

ble or unwilling to tell us at oral argument about the precise 

relationship between Prenda and Alpha Law, despite its rel‐

evance for the issues on appeal. No matter: we have enough 

to conclude with confidence that notice to Duffy was reason‐

ably calculated to apprise Steele and Hansmeier of the pen‐

dency of the motion. For the  icing on the cake, we add that 

the district court also found that Steele received actual notice 

via email. Smith sent notice to the email address that Steele 

shared with Duffy. While Duffy  argues  that  after  he with‐

drew from the case he did not receive those emails, the dis‐

trict court did not find him to be credible. We have no reason 

to upset that assessment. 

2. Opportunity to be Heard  

Steele  and Hansmeier  also  argue  that  they were  never 

given an opportunity  to be heard on Smith’s motion. Once 

again,  the  record  belies  their  assertion. As we  have  noted, 

they had adequate notice of  the hearing. Duffy submitted a 

memorandum  in  opposition  to  Smith’s motion,  but  Steele 

and Hansmeier did not. Nonetheless, the court gave all three 

appellants  another  opportunity  to  be  heard  on  the matter 

after they submitted motions to vacate or reconsider the or‐

der  granting  Smith’s  request  for  attorneys’  fees. Before  the 

rehearing,  Steele  and  Hansmeier  both  submitted  briefs  in 

opposition to Comcast’s fees. They chose not to submit addi‐

tional briefs (apart from what was presented in the motion to 

vacate or reconsider itself) on any other aspect of the order. 
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At  the  hearing  Hansmeier  explained  in  detail  why  he 

thought  that  sanctions  should not be  imposed against him; 

Steele  spoke as well. This more  than  sufficed as an oppor‐

tunity to be heard. 

3. ISPs’ Motions for Fees 

In  addition  to  challenging  the  attorneys’  fees  for Smith, 

appellants also argue that the district court erred by granting 

fees  to  the  ISPs. Duffy  argues he was not given  an oppor‐

tunity  to  respond  to  the  ISPs’  request,  and  all  three  argue 

they were  not  given  an  opportunity  to  respond  to  the  fee 

itemization. 

a. Duffy’s Opportunity to Respond  

While Steele and Hansmeier submitted timely memoran‐

da in opposition to the ISPs’ motions, Duffy did not. He as‐

serts  that he was not  given  an  opportunity  to  respond  be‐

cause the district court ruled on the motions before the time 

to  respond expired under  the court’s  local  rules. This argu‐

ment  is frivolous. Duffy does not cite any  local rule for this 

point,  and  had  he  taken  the  time  to  look  at  the  rules,  he 

quickly would have realized that there was time to respond. 

The  ISPs  electronically  filed  their motions on November  8, 

2013. The local rules allow 17 days for any response to elec‐

tronically  filed motions. See SDIL‐LR 7.1(g); SDIL‐LR 5.1(c). 

The rules provide that “[f]ailure to file a timely response to a 

motion may,  in  the Court’s discretion, be considered an ad‐

mission of  the merits of  the motion.” SDIL‐LR 7.1(g). Duffy 

had until November 25, 2013, to submit his response, but he 

did not file anything. The district court granted the ISPs’ mo‐

tion on November 27, 2013. Duffy had an opportunity to re‐

spond; he simply chose not to exercise it. 
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b. Fee itemization 

All  three  appellants  also  argue  they were  not  given  an 

opportunity to respond to both Smith and the ISPs’ fee item‐

ization and were prejudiced by  this alleged omission. Once 

again,  they miss  the mark. They had  a  full  opportunity  to 

respond  to Smith’s  itemization but  chose  to  focus on other 

issues. With respect to the ISPs’ itemization, they are correct 

that the district court erred when it ruled too quickly, but we 

conclude that this error was harmless. 

Smith  filed  his  itemization  on  November  8,  2013;  he 

added  a  notice  that  he would  raise  the  itemization  at  the 

November 13 hearing. On November 10, Hansmeier  filed a 

notice of intention to file a response to Smith’s itemization on 

or before November 22. On November 12,  the  court  sent a 

Notice  of  Striking,  which  required  Smith  to  re‐file  his 

itemization with a corrected signature block; Smith complied 

that  same  day. On November  13,  the  district  court  held  a 

rehearing on the matter of Smith’s fees and an initial hearing 

on  the  ISPs’  request  for  fees. On November  25,  the district 

court  ordered  the  docket  text  to  be  modified  to  describe 

defendants’  November  12  re‐submitted  itemization  as  a 

supplement  to  the motion  for  sanctions. The  court did not 

indicate any change in the deadline for a response. The court 

then  issued  its  ruling  finding  the  fees  reasonable  on 

November 27—five days after the date by which Hansmeier 

had  promised  his  response  to  Smith’s  itemization.  While 

appellants contend that the court reset the response deadline 

on November 25 when it characterized Smith’s re‐submitted 

itemization as a supplement, they give us no indication why 

this  should  be  so.  Beyond  the  fact  that  the  district  court 

never actually reset the deadline, there was no change to the 
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substance of Smith’s itemization. Moreover, appellants could 

not  have  relied  on  that  November  25  characterization, 

because  their deadline  to  submit  their  opposition was  that 

same day. In short, appellants had ample opportunity  to be 

heard on any questions related to Smith’s itemization of fees. 

The time the court gave for responses to  the ISPs’  itemi‐

zation was  shorter  than  the  17 days  called  for by  the  local 

rules. AT&T did not  file  its  itemization until November 15; 

Comcast’s  filing was  even  later, November  22.  The district 

court ruled on the submissions on November 27, just 12 and 

five days later. The court’s order noted that Duffy, Hansmei‐

er, and Steele had not filed responses to the specific itemiza‐

tion. It went on to explain that it found a response unneces‐

sary because, after having reviewed the itemizations, it con‐

cluded  that  the  itemized  fees were  reasonable. We  can  as‐

sume that it was error for the court to accelerate the time for 

ruling without informing the parties of the revised schedule. 

Nevertheless, any such error was harmless. Appellants have 

not given us any reason to believe that the ISPs’ itemization 

was  unreasonable.  Indeed,  in  focusing  on  the  errors  in 

Smith’s fees, appellants argue that Smith’s fees are unreason‐

able when compared  to  the  fees requested by Comcast. We 

see no reversible error here. 

c. Timeliness of the ISPs’ Motion  

Appellants next challenge the ISPs’ motion on the ground 

that  they delayed  too  long before  filing  it. They are correct 

that motions under  section 1927 must not be unreasonably 

delayed. Overnite Transp. Co. v. Chi.  Indus. Tire Co., 697 F.2d 

789, 793 (7th Cir. 1983). But they push the point too far when 

they assert that the delay divested the district court of juris‐

diction over their motion. In Overnite, the case on which they 
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rely,  an  appeal  of  the  judgment  was  pending,  and  eight 

months  elapsed  between  the  filing  of  the  notice  of  appeal 

and  this  court’s  affirmance  on  appeal. During  that  period, 

jurisdiction had shifted from the district court to the court of 

appeals. After  this court affirmed,  the district court granted 

attorneys’  fees pursuant  to section 1927.  Id. at 792. We held 

that the district court was without jurisdiction to rule on the 

motion  for  costs and attorneys’  fees. The district  court had 

not  reserved  jurisdiction  over  this  issue  after  the  notice  of 

appeal was filed; the statute did not leave jurisdiction in the 

district  court  for  this  purpose;  and  no motions  concerning 

the case were directed to either this court or the district court 

during the eight months the appeal on the merits was pend‐

ing. Id. 

The  circumstances  here  are  entirely  different.  Between 

the time the case was voluntarily dismissed to the time when 

the ISPs filed their motion for sanctions, the district court re‐

tained jurisdiction; no appeal was pending. Smith moved for 

sanctions on April  5,  2013,  and  the district  court originally 

granted his motion on October 30, 2013. Appellants moved 

for reconsideration in late October and early November, and 

at that point the ISPs moved for attorneys’ fees. It was up to 

the  district  court  to  decide,  in  its  discretion, whether  that 

motion was timely. The court concluded that it was, and we 

see no abuse of discretion in that ruling. 

4. Merits 

Appellants next  throw a variety of arguments regarding 

the  substantive  ruling  against  the wall, with  the hope  that 

one might stick. None does. 
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The court ordered the imposition of attorneys’ fees under 

section 1927 from the inception of the suit. The statute reads 

as follows: 

Any  attorney  or  other  person  admitted  to  conduct 

cases in any court of the United States or any Territo‐

ry  thereof who  so multiplies  the proceedings  in any 

case unreasonably  and  vexatiously may  be  required 

by the court to satisfy personally the excess costs, ex‐

penses,  and  attorneysʹ  fees  reasonably  incurred  be‐

cause of such conduct. 

Our  review  of  fee  awards  under  section  1927  is  only  for 

abuse of discretion. Walter v. Fiorenzo, 840 F.2d 427, 433 (7th 

Cir. 1988). Sanctions are proper if the attorney “has acted in 

an objectively unreasonable manner by engaging in a serious 

and studied disregard for the orderly process of justice … or 

where a claim  [is] without a plausible  legal or  factual basis 

and  lacking  in  justification.”  Id.  (internal  quotation marks 

and  citations  omitted).  Bearing  that  standard  in mind, we 

consider whether  the  court abused  its discretion by  impos‐

ing fees for the entire course of this litigation and by making 

liability joint and several. 

a. Fees from Inception 

Lightspeed’s  suit  against  the  ISPs was premised  on  the 

notion  that because  the  ISPs challenged appellants’ subpoe‐

na of the personally identifiable information of Smith’s 6,600 

“co‐conspirators,” they somehow became part of a purport‐

ed plot  to  steal Lightspeed’s  content.  If  there was any  con‐

ceivable merit  in  that  theory,  then perhaps  fees would have 

been inappropriate. But there was not. 
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Count  I  alleged  that  the  ISPs  violated  the  Computer 

Fraud and Abuse Act (CFAA), 18 U.S.C. §§ 1030 and 1030(g), 

by failing to prevent hacking. The only alleged assistance to 

hackers, however, was the challenge to the subpoena. As ex‐

pansive as the CFAA is, see Orin S. Kerr, Vagueness Challenges 

to  the Computer Fraud and Abuse Act, 94 MINN. L. REV. 1561, 

1563–65 (2010), this is a frivolous charge. 

Court II alleged that the ISPs were unjustly enriched be‐

cause  they  collected  subscriber  fees  from people who used 

the internet to gain illegal access to Lightspeed’s website. To 

this  day,  the  appellants  have  provided  no  support  for  the 

idea that every time an internet user does something unlaw‐

ful online, the user’s ISP is unjustly enriched because it con‐

tinues receiving subscriber fees from the malefactor. The law 

in  fact  is  to  the  contrary. See  17 U.S.C.  §  512(a)  (a  “service 

provider shall not be liable … for infringement of copyright 

by reason of the provider’s transmitting, routing, or provid‐

ing  connections  for” material  distributed  by  others  on  its 

network). 

Count  III  alleges  that  the  ISPs were members  of  a  civil 

conspiracy  to  hack  and  steal  from  Lightspeed  because  the 

ISPs  supposedly knew of  the  alleged hacking  and yet pro‐

tected the John Does by challenging the subpoena. Count III 

also  throws  in  an  accusation  that  the  ISP  corporate  repre‐

sentatives were co‐conspirators. These assertions are utterly 

without  legal merit. The complaint  lacks even  the most  ru‐

dimentary allegation of agreement that would satisfy federal 

pleading standards. In addition, a service provider does not 

risk  becoming  a  co‐conspirator  every  time  it  challenges  a 

subpoena. To argue  that challenging a subpoena makes  the 

ISPs  co‐conspirators  in  a  fictional  copyright  infringement 
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ring  is  frivolous. Appellants’  theory  is  all  the more  outra‐

geous given the fact that the Illinois Supreme Court quashed 

a functionally identical abusive subpoena. 

Count  IV alleges  that  the  ISPs violated  the  Illinois Con‐

sumer Fraud and Deceptive Business Practices Act, 815 ILCS 

§  505/2,  by  engaging  in  the  deceptive  practice  of  allowing 

illegal  access  to  plaintiff’s  online  content. More  than  this, 

however, is needed to state a claim under the Illinois statute: 

it requires “(1) a deceptive act or practice by the defendant; 

(2) the defendant’s intent that the plaintiff rely on the decep‐

tion; and (3) the occurrence of the deception during a course 

of conduct involving trade or commerce.” Robinson v. Toyota 

Motor Credit Corp., 775 N.E.2d 951, 960 (Ill. 2002). The Act al‐

so covers unfair conduct.  Id. Lightspeed’s complaint  fails  to 

place the defendants on notice of how they may have violat‐

ed this statute. 

Counts V and VI are similarly meritless. They allege that 

the ISPs aided and abetted Smith and the thousands of John 

Does by fighting the subpoenas. They also assert, somewhat 

contradictorily,  that  the  ISP  corporate  representatives  acted 

outside  the  scope  of  their  employment when  they  helped 

with that aiding and abetting. These claims are baseless. 

The district court similarly did not abuse its discretion in 

awarding attorneys’  fees  to Smith  from  the  inception of  the 

suit.  Lightspeed  raised  baseless  claims  and  pressed  for  a 

meritless “emergency” discovery hearing. The district court 

found that the litigation “smacked of bully pretense.” At the 

November 13, 2013, hearing on fees, the court could not have 

been more  clear:  it  stated  that  appellants were  engaged  in 

“abusive litigation … simply filing a lawsuit to do discovery 

to  find out  if you  can  sue  somebody. That’s  just utter non‐
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sense.” We see no need to belabor the point. The record am‐

ply  supports  the district  court’s  conclusions, as our discus‐

sion of the case thus far demonstrates. There was no abuse of 

discretion  in  the court’s decision  to grant either  the  ISPs or 

Smith fees for the entire case. 

b. Joint and Several Liability  

We now  turn  to  the question whether  the district  court 

abused its discretion in holding appellants jointly and sever‐

ally  liable  for  the  fees awarded. Appellants begin by assert‐

ing that the district court misapplied section 1927 by holding 

them vicariously liable for each others’ actions. They are mis‐

taken. While it is true that section 1927 liability is direct, see 

Claiborne v. Wisdom, 414 F.3d 715, 724 (7th Cir. 2005), an order 

holding parties  jointly and severally liable for costs after de‐

termining that each one is individually liable is a finding of 

direct liability. 

Next,  they  contend  that  FM  Industries,  Inc.  v.  Citicorp 

Credit Services, Inc., 614 F.3d 335 (7th Cir. 2010), stands for the 

proposition  that  a  lawyer  cannot  be  held  responsible  for 

documents  that bear another’s name but not his own. FMI, 

however, does not stand for such a broad proposition. There, 

we upheld sanctions against an attorney, but we found that 

they could not be  levied against  the copyright specialist re‐

tained by plaintiff’s principal counsel. The copyright special‐

ist, we said, 

seems  to  have  been  sanctioned  for making  the mis‐

take of agreeing to help a careless  lawyer [] who put 

his  name  to  frivolous  and malicious  documents … 

[b]ut of  course  [the  copyright  specialist] was not en‐

gaged as a second‐tier reviewer … [H]e was engaged 
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to  help  [the  attorney]  get  his  bearings  in  copyright 

law. That  [the copyright specialist]  failed at  this  task 

does  not make  him  responsible  for  documents  that 

bear [the attorney’s] name but not his own. 

Id. at 340. The defendant had argued that the copyright spe‐

cialist  should be  liable because he did not  prevent  the  lead 

attorney from filing unreasonable and vexatious documents. 

We  rejected  that  reasoning  and  commented  that  “[s]ection 

1927 does not require every lawyer who files an appearance 

to review and vet every paper filed by every other  lawyer.” 

Id. at 341.  

The relevant question thus relates to the scope of respon‐

sibility undertaken by each  individual attorney. In our case, 

the  district  court  found  that  while  Steele  and  Hansmeier 

were  not  listed  on  every  court  document,  the  evidence 

showed that they were “in cahoots” with Duffy and worked 

with  him  to  use  the  judicial  system  for  a  legally meritless 

claim.  Their  efforts  seem  to  have  continued  in  this  court. 

While  both  Steele  and  Hansmeier  now  contend  that  they 

showed  up  in  this  case  only  after  the  federal  proceedings 

were  underway,  the  record  shows  that  both were  also  in‐

volved in the shadows of the state court proceedings. Steele 

called  AT&T’s  counsel  about  the  subpoenas,  and  he  ap‐

peared  and  argued  against  the  ISPs’ motion  to  quash  and 

motion to stay. Hansmeier appeared at a conference before a 

magistrate  judge and was  the sole signatory of  the 10‐page 

opposition  to  the  ISPs’  motion  for  the  stay  of  discovery. 

While Steele and Hansmeier  insist  that  they had only mini‐

mal activity with this case, the district court did not abuse its 

discretion when it found otherwise. 
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II 

We turn now to case No. 14‐1682, the appeal from the or‐

der holding Duffy, Steele, and Hansmeier  in civil contempt 

and  fining  each  one  one‐third  of  10%  of  defendants’  costs 

stemming from the first appeal. 

A 

As we noted at the outset, after the district court ordered 

appellants  to pay  the section 1927 sanctions within 14 days 

of  the  order,  they  failed  to  do  so. As  a  result,  defendants 

submitted a  joint motion for contempt, or in the alternative, 

for an order to show cause why they should not all be held 

in contempt. At  the show‐cause hearing, each appellant ad‐

mitted that he had not paid any part of the sanctions. None‐

theless,  appellants  argued  that  contempt  was  unavailable 

because the sanctions order should be regarded as a money 

judgment  and  thus  something  that  is  not  enforceable 

through  contempt  proceedings.  In  the  alternative,  they 

claimed an  inability to pay. The court thought the sanctions 

order  was  equitable  and  enforceable  by  use  of  contempt 

power. Based on appellants’ claimed inability to pay, the dis‐

trict court ordered each to submit a financial statement from 

a certified public accountant that verified his asserted lack of 

resources. Although  the  financial  statements were  submit‐

ted,  they opened Pandora’s Box. Attached  to  each  financial 

statement was  a  bombshell  letter  from  appellants’  certified 

public  accountant  stating  that  appellants  had  “elected  to 

omit substantially all of the disclosures required by general‐

ly accepted accounting principles.” Not surprisingly, the dis‐

trict  court  found  the  statements  insufficient  to  establish  an 

inability to pay. It also took notice that these same attorneys 

had posted  large bonds  in other  cases.  In  conjunction with 
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the failure even to mention these other cases, the court saw 

this as an attempt to  impede  its ability to make an accurate 

assessment of their current ability to pay. 

The court found that appellants had willfully violated the 

sanctions order and made no  effort  to  comply. The magni‐

tude  of  harm was  significant,  it  added,  particularly  as  the 

underlying  case was  baseless  and  a misuse  of  the  courts. 

Additionally,  the court  found appellants  to have made mis‐

representations  and  presented  “half‐truths”  at  the  show‐ 

cause hearing, showing clear disrespect for the court. Taking 

all of this into account, the court sanctioned appellants in the 

amount of 10% of the original sanction and ordered the sum 

to be divided equally among them. It also set up a schedule 

of additional fines if they failed to comply. 

B 

Our review, as before,  is for abuse of discretion. See Au‐

totech Techs. LP v. Integral Research & Dev. Corp., 499 F.3d 737, 

751  (7th Cir.  2007). To  succeed on  a  contempt petition, de‐

fendants  had  to  demonstrate  by  clear  and  convincing  evi‐

dence that the appellants violated the express and unequivo‐

cal command of a court order. Id. Broken down  into  its ele‐

ments, the evidence had to show that (1) the order set forth 

an  unambiguous  command;  (2)  appellants  violated  that 

command;  (3)  appellants’  violation was  significant;  and  (4) 

appellants  failed  to  take  steps  reasonably  and diligently  to 

comply with  the order. See  id.; see also FTC v. Trudeau, 579 

F.3d 754, 763 (7th Cir. 2009) (citing Prima Tek II, LLC v. Klerk’s 

Plastic  Indus., B.V., 525 F.3d 542  (7th Cir. 2008). We  take  the 

elements in turn. 
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The district court’s original order was unambiguous. The 

court made clear that it was imposing sanctions pursuant to 

28 U.S.C. § 1927 and explicitly commanded appellants to pay 

within  14 days. Appellants  try  to  evade  it  by  arguing  that 

they  thought  the order was for a money  judgment. But  this 

was  neither  private  nor  public  litigation  against  the  attor‐

neys. What was at stake was the court’s power to govern its 

bar. As section 1927 (and for that matter 28 U.S.C. § 1651) re‐

flect,  courts have  the authority,  through  contempt proceed‐

ings,  to  sanction  attorneys  and  to  enforce  their  orders.  See 

Cleveland Hair Clinic,  Inc. v. Puig, 106 F.3d 165, 166  (7th Cir. 

1997) (“Use of the contempt power is an appropriate way to 

enforce a sanction for misconduct, which is not an ordinary 

money  judgment.”); Alpern v. Lieb, 11 F.3d 689, 690 (7th Cir. 

1993)  (“[Rule 11] directs  the  imposition of sanctions  for un‐

professional  conduct  in  litigation,  and  while  the  form  of 

sanction is often and was here an order to pay attorneyʹs fees 

to the opponent  in the  litigation,  it  is still a sanction,  just as 

an order of  restitution  in a criminal case  is a sanction even 

when  it directs  that payment  be made  to  a private person 

rather  than  to  the government.”). The money‐judgment de‐

fense gets appellants nowhere. 

Appellants next argue that there is no evidence that they 

did not substantially comply with the order, or at  least take 

reasonable and diligent steps to do so. This position ignores 

the record. At the show‐cause hearing appellants made clear 

that they had not paid anything and, when questioned about 

payment,  they never pointed  to  any  step  in  that direction. 

They elected instead to defend on the ground that they were 

unable  to pay.  Inability  to pay  is  indeed a valid defense  in 

contempt  proceedings,  In  re  Resource  Tech.  Corp.,  624  F.3d 

376,  387  (7th Cir.  2010),  but  the  question whether  the  sanc‐
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tions were paid  is different from the question why payment 

was not made. The district court was entitled to answer the 

first one in the negative, given appellants’ admission on the 

record that they had neither paid the required amount to de‐

fendants nor posted a supersedeas bond. 

Appellants next argue  that even  if civil contempt might 

have  been  proper,  that was  not  the  type  of  contempt  im‐

posed  against  them.  They  urge  that  the  fine  imposed was 

criminal  in nature and they are therefore entitled to a sepa‐

rate prosecution and  full due process. We see nothing here, 

however,  that  would  justify  characterizing  these  fines  as 

criminal. Civil contempt proceedings may be either coercive 

or remedial. See United States v. Dowell, 257 F.3d 694, 699 (7th 

Cir. 2001). They are “designed either to compel the contem‐

nor into compliance with an existing court order or to com‐

pensate  the  complainant  for  losses  sustained  as  a  result  of 

the contumacy.” Id. This fine was remedial. It was paid to the 

defendants, see Hicks on Behalf of Feiock v. Feiock, 485 U.S. 624, 

632  (1988),  and  it  corresponded  to  the  attorneys’  fees  and 

costs  incurred by defendants during  the course of  litigating 

the  contempt motion.  The  fact  that  the  court  chose  a  fine 

equal to 10% of the original sanction without consulting bill‐

ing statements does not convert  this  into a  fine  for criminal 

contempt. See Evans v. City of Evanston, 941 F.2d 473, 477 (7th 

Cir. 1991). 

Appellants’ related argument that the court’s inability‐to‐ 

pay analysis was an abuse of discretion  is equally unavail‐

ing. Where “there has been no effort at even partial compli‐

ance with  the  court’s order,  the  inability‐to‐pay defense  re‐

quires a showing of a ‘complete inability’ to pay”; appellants 

“had  the burden of establishing  ‘clearly, plainly, and unmis‐
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takably’  that  ‘compliance  is  impossible.’”  In  re Resource  Tech. 

Corp., 624 F.3d at 387 (citing Huber v. Marine Midland Bank, 51 

F.3d 5, 10 (2d Cir. 1995)). 

********************** 

Appellants’  burden  in  each  of  these  proceedings  was 

high  and  the  record  supports  the  district  court’s  holdings 

that  they did not meet  it. Any arguments  that we have not 

discussed do not merit separate attention. We AFFIRM the or‐

der of sanctions  imposed against appellants  in No. 13‐3801. 

We also AFFIRM the order in No. 14‐1682 holding appellants 

in civil contempt and  imposing the stated fine. Costs of ap‐

peal are to be taxed against appellants  jointly and severally. 

See FED. R. APP. P. 39(a). 


