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United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 19‐1360 

ALNORAINDUS BURTON, 

Plaintiff‐Appellant, 

v. 

PARTHA GHOSH and WEXFORD HEALTH SOURCES, INC., 

Defendants‐Appellees. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Northern District of Illinois, Eastern Division. 

No. 1:12‐cv‐08443 — Andrea R. Wood, Judge. 

____________________ 

ARGUED DECEMBER 3, 2019 — DECIDED JUNE 8, 2020  

____________________ 

Before WOOD, Chief  Judge, and HAMILTON and SCUDDER, 

Circuit Judges. 

HAMILTON, Circuit Judge. Almost seven years into this law‐

suit, after discovery had  closed and with a  summary  judg‐

ment deadline looming, defendants raised the affirmative de‐

fense of res judicata for the first time, in an unexpected motion 

to dismiss an amended complaint. When plaintiff responded 

that the defense had been waived or forfeited, defendants ar‐

gued that our opinion in Massey v. Helman, 196 F.3d 727 (7th 
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Cir. 1999), requires a district court to allow any and all new 

affirmative defenses whenever a plaintiff amends a complaint 

in any way. The district court agreed and granted defendants’ 

motion to dismiss. 

We  reverse  and  remand.  The  standard  for  amending 

pleadings under Federal Rules of Civil Procedure 8(c) and 15 

continues  to govern  the raising of new affirmative defenses 

even when an amended complaint is filed. Massey held that a 

defendant  is  entitled  to  add  a  new  affirmative  defense 

prompted by an amended complaint that changes the scope 

of the case in a relevant way. Massey does not, however, re‐

quire a district court to allow any and all new defenses in re‐

sponse to any amendment to a complaint, without regard for 

the substance of  the amendment and  its  relationship  to  the 

new defenses. Rather, a district court must exercise its sound 

discretion under Rules 8 and 15 in deciding whether to allow 

the late addition of a new affirmative defense. In this case, the 

late amendment to the complaint was minor and did not au‐

thorize a new res  judicata defense  that had been waived or 

forfeited years earlier. 

I.  Factual and Procedural Background 

Because Burton’s claim was dismissed under Federal Rule 

of Civil Procedure 12(b)(6), we accept as true all well‐pleaded 

allegations in the amended complaint, drawing all permissi‐

ble inferences in his favor. Fortres Grand Corp. v. Warner Bros. 

Entertainment Inc., 763 F.3d 696, 700 (7th Cir. 2014). We may 

also take judicial notice of the contents of filings in Burton’s 

first federal case. Daniel v. Cook County, 833 F.3d 728, 742 (7th 

Cir. 2016). 
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A.  Burton’s Injury and Treatment 

Plaintiff Alnoraindus Burton injured his right knee in Feb‐

ruary 2009 while  incarcerated  in  the  Illinois Department of 

Corrections (IDOC). Over the next year, he repeatedly sought 

medical attention for this injury. Burton filed formal requests, 

wrote letters, and even went on a hunger strike to get medical 

attention.  

Burton’s knee was not treated until March 2010, when he 

was finally seen by defendant Dr. Partha Ghosh, who was the 

Medical Director  at  the  Stateville  Correctional  Center  and 

acted  as  Burton’s  treating  physician.  Dr.  Ghosh  was  em‐

ployed by Wexford Health Sources,  Inc., a  corporation  that 

contracted with IDOC to provide health care to  its  inmates. 

An MRI taken on May 27, 2010 revealed that Burton had suf‐

fered a torn lateral meniscus and other damage.  

After reviewing the MRI, Dr. Ghosh recommended a con‐

sultation with an orthopedic specialist outside of the prison. 

Wexford approved the outpatient visit on July 22, and Burton 

visited the orthopedist on October 4, more than a year and a 

half after his initial injury. The surgery was finally performed 

two weeks later, and Burton returned to the prison that day. 

Burton’s  discharge  orders  said  that  he  should  receive 

physical therapy and pain medication. He alleges he received 

neither. These needs were reiterated a week later when Bur‐

ton returned to the surgeon for a follow‐up appointment. But 

Burton still was not given pain medication, and he was denied 

physical therapy despite repeated letters to Dr. Ghosh inform‐

ing him of these needs and a formal grievance filed in late Oc‐

tober. 
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Burton was finally referred to physical therapy in Decem‐

ber 2010 and began treatment in March 2011. Because of these 

delays, Burton claims, he has suffered significant and perma‐

nent damage to his knee, experiencing discomfort when walk‐

ing and stiffness when sitting or standing. 

B.  Procedural History 

In February 2011, Burton filed a pro se complaint against 

many Wexford health‐care providers  across different  facili‐

ties, alleging deliberate indifference to serious medical needs 

and  retaliation  in violation of  the Eighth Amendment. The 

case was  assigned  to  Judge Gettleman, who  dismissed  the 

complaint because it misjoined unrelated claims and defend‐

ants. Burton filed an amended complaint,  this  time naming 

only Dr. Ghosh as a defendant. The court then recruited coun‐

sel for Burton. Dr. Ghosh was never served with a summons 

for either of these two complaints, though. 

Instead, Burton’s recruited counsel moved for leave to file 

a new complaint, which the court granted. But the lawyer did 

not actually file a new complaint as expected, so the second 

pro se complaint was dismissed without prejudice on June 5, 

2012, pursuant  to Federal Rule  of Civil Procedure  41(a)(2), 

with permission to reinstate by August 6. Complicating mat‐

ters in ways that have surfaced here, years later, the dismissal 

order added that the dismissal would become a final dismis‐

sal with prejudice if a motion to reinstate were not filed in time. 

Burton and his lawyer did not file a motion to reinstate by 

the deadline, nor did they ever file an amended complaint in 

the original case. Instead, the same recruited lawyer for Bur‐

ton filed a new complaint on October 19, 2012. The new com‐
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plaint was docketed as an entirely new case and was not as‐

signed  to  Judge Gettleman,  apparently  because  the  lawyer 

stated  incorrectly on  the civil cover  sheet  that  the case was 

“not a refiling of a previously dismissed action.” The case was 

randomly assigned to Judge Lefkow and later reassigned to 

Judge Wood. The new complaint also added Wexford as a de‐

fendant. Defendants filed their answers in May 2013. Over the 

next four years, discovery proceeded.  

In January 2018, after discovery was complete, and after 

Burton’s original recruited lawyer had withdrawn and newly‐

recruited  lawyers  had  taken  the  case,  Burton was  granted 

leave  to file an amended complaint. The amendments were 

minor, clarifying some of Burton’s original factual allegations 

and emphasizing the delays in his treatment. The court issued 

a brief order instructing defendants to “answer or otherwise 

plead to Plaintiff’s amended complaint.”  

Instead of amending their answer or proceeding with the 

briefing schedule for summary judgment, defendants filed a 

motion  to  dismiss  under  Federal  Rule  of  Civil  Procedure 

12(b)(6), raising  the new affirmative defense of res  judicata, 

also known as claim preclusion. Defendants argued that the 

dismissal  of  Burton’s  first  suit with  prejudice  in  2012  pre‐

cluded  the second, and  they asserted  that  they had become 

aware  of Burton’s  earlier dismissed  case  only  several days 

earlier. Defendants  further argued  (incorrectly)  that even  if 

only the claims against Dr. Ghosh should be dismissed on res 

judicata,  the  claims against Wexford would have  to be dis‐

missed because Burton could not support a deliberate indif‐

ference claim against a “municipal” defendant without prov‐

ing an underlying violation by its employee. In response, Bur‐

ton argued that defendants had waived or forfeited the new 
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defense.  Defendants  replied  that  the  amended  complaint 

opened  the door  to new affirmative defenses,  regardless of 

whether they had previously been waived or forfeited. 

The district court granted the motion to dismiss this sec‐

ond suit. First, it concluded that the conditions for res judicata 

were met. Second, the court rejected Burton’s waiver and for‐

feiture arguments, concluding that by filing an amended com‐

plaint, he had opened  the door  for  the defendants  to assert 

new  affirmative  defenses.  The  court  did  not  determine 

whether the res judicata defense had been waived or forfeited 

earlier, whether amendment of  the answer was appropriate 

under Rule 15, or whether there was any relationship between 

the  amendment  to  the  complaint  and  the new defense.  In‐

stead, the district court believed that language in our opinion 

in Massey v. Helman, 196 F.3d 727 (7th Cir. 1999), required it to 

allow the new defense and that it had no discretion to do oth‐

erwise. Finally, the court concluded that Burton had waived 

any counter to defendants’ incorrect argument that if claims 

against Dr. Ghosh were dismissed,  then  the  claims  against 

Wexford ought to be dismissed as well because they depend 

on an underlying constitutional violation by Dr. Ghosh.  

Burton moved under Rule 59(e) for reconsideration. He re‐

peated his waiver argument. He also challenged the district 

court’s  reading  of Massey  and  submitted  evidence  that de‐

fendants had in fact known of Burton’s first suit before they 

answered the complaint in the second. The district court de‐

nied the motion, and Burton has appealed. 

II.  Analysis 

We review de novo the district court’s decision to dismiss 

Burton’s claim on grounds of res judicata. Czarniecki v. City of 
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Chicago, 633 F.3d 545, 548 (7th Cir. 2011), citing Tartt v. North‐

west Community Hospital, 453 F.3d 817, 822 (7th Cir. 2006). We 

review for abuse of discretion a district court’s discretionary 

decision to allow late assertion of an affirmative defense, Reed 

v. Columbia  St. Maryʹs Hospital,  915  F.3d  473,  482  (7th Cir. 

2019), but review de novo the underlying legal issues, United 

States v. Knope, 655 F.3d 647, 660 (7th Cir. 2011). On appeal, 

Burton does not argue that the elements of res judicata are not 

met. Instead, he contends that defendants have waived or for‐

feited  their res  judicata defense and  that  the district court’s 

decision to allow the late defense was based on a mistake of 

law.  

A.  Pleading Res Judicata 

Federal Rules of Civil Procedure 8(c), 12, and 15 prescribe 

the processes for raising affirmative defenses and considering 

untimely affirmative defenses. We start with Rule 8(c), which 

states  in  relevant part:  “In  response  to  a pleading,  a party 

must affirmatively state any avoidance or affirmative defense, 

including … res judicata.” The proper way to seek a dismissal 

based on an affirmative defense under most circumstances is 

not to move to dismiss under Rule 12(b)(6) for failure to state 

a claim. Rather, the defendant should answer and then move 

under Rule 12(c) for judgment on the pleadings. Carr v. Tillery, 

591 F.3d 909, 913 (7th Cir. 2010), citing Forty One News, Inc. v. 

County of Lake, 491 F.3d 662, 664 (7th Cir. 2007), and McCready 

v. eBay, Inc., 453 F.3d 882, 892 n.2 (7th Cir. 2006); see also Amy 

St. Eve & Michael A. Zuckerman, The Forgotten Pleading, 7 Fed. 

Cts. L. Rev. 152, 172 (2013). The same goes for summary judg‐

ment. See Jackson v. Rockford Housing Auth., 213 F.3d 389, 392–

93 (7th Cir. 2000); Venters v. City of Delphi, 123 F.3d 956, 968 

(7th Cir. 1997). Failure to follow this process may “deprive[] 
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the opposing party of precisely the notice that would enable 

it to dispute the crucial issues of the case on equal terms.” Har‐

ris v. Secretary, U.S. Depʹt of Veterans Affairs, 126 F.3d 339, 343 

(D.C. Cir.  1997);  see also Blonder‐Tongue Laboratories,  Inc.  v. 

University of Illinois Foundation, 402 U.S. 313, 350 (1971) (pur‐

pose of Rule 8(c) is to give opposing party notice of affirma‐

tive defense and opportunity to contest it).  

We have carved out a narrow and pragmatic exception if 

the availability of a defense is apparent in the plaintiff’s com‐

plaint itself. E.g., Muhammad v. Oliver, 547 F.3d 874, 878 (7th 

Cir. 2008); see also Charles Alan Wright & Arthur R. Miller, et 

al., 5B Federal Practice & Procedure § 1357 (3d ed. 2019). Be‐

cause public records from previous litigation may be consid‐

ered  in a motion  to dismiss, General Electric Capital Corp. v. 

Lease Resolution Corp., 128 F.3d 1074, 1080–81 (7th Cir. 1997), it 

is sometimes possible  to resolve a res  judicata defense on a 

Rule 12(b)(6) motion. E.g., Czarniecki, 633 F.3d at 548. That ex‐

ception does not apply here. The defendants had already an‐

swered  the  earlier  complaint,  there  are  factual disputes  re‐

garding  the  timeliness  of  the defense,  and  the defense de‐

pends on evidence outside the pleadings.  

B.  Waiver and Forfeiture of Res Judicata 

So what happens when an affirmative defense is not raised 

in  accordance  with  Rule  8(c)?  An  affirmative  defense  is 

waived when  it has been knowingly and  intelligently relin‐

quished and forfeited when the defendant has failed to pre‐

serve the defense by pleading it. Reed, 915 F.3d at 478, citing 

Wood v. Milyard, 566 U.S. 463, 470 & n.4 (2012). A district court 

may, however, exercise its discretion to allow a late affirma‐

tive defense if the plaintiff does not suffer prejudice from the 

delay. Global Technology & Trading, Inc. v. Tech Mahindra Ltd., 
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789 F.3d 730, 732  (7th Cir. 2015); Garofalo v. Village  of Hazel 

Crest, 754 F.3d 428, 436 (7th Cir. 2014); see also Fed. R. Civ. P. 

15(a)(2) (courts should freely grant leave to amend pleadings 

when justice requires).  

An affirmative defense that is not raised in a defendant’s 

first answer  is not necessarily untimely and  forfeited. Only 

when the defense is asserted later than it should have been do 

prejudice and the district judge’s discretion become relevant. 

If a defendant could not have reasonably known of the avail‐

ability of an affirmative defense at the time of the answer, rais‐

ing that defense through later amendment should be consid‐

ered  timely,  and  the  district  court  should  grant  leave  to 

amend under Rule 15(a)(2). This will often be the case where 

the basis for the defense is disclosed through discovery. See 

Venters, 123 F.3d at 967–68. If the defense is raised promptly 

after the basis for  it becomes available, there will ordinarily 

be no unfair prejudice to the plaintiff, and amendment under 

Rule 15(a)(2) will be appropriate. See id. at 967. 

But if the defense is untimely and the delay prejudices (i.e., 

significantly harms) the plaintiff, it is forfeited and normally 

may not be considered by the court. Reed, 915 F.3d at 478–79. 

Cf. Jackson, 213 F.3d at 393 (“As a rule, we have allowed de‐

fendants  to  amend when  the plaintiff  had  adequate  notice 

that a statute of limitations defense was available, and had an 

adequate opportunity to respond to it despite the defendant’s 

tardy assertion.”), citing Venters, 123 F.3d at 968.1 

 
1 Under  certain  circumstances,  a  court may  invoke  res  judicata  or 

claim preclusion sua sponte to defend the institutional interests of the judi‐

ciary. Arizona v. California, 530 U.S. 392, 412–13 (2000). As described below, 

these circumstances are absent here. 
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By “prejudice,” we do not mean whether the defense will 

succeed on the merits and cause the plaintiff to lose. We mean 

unfair prejudice, meaning that the late assertion of the defense 

causes some unfairness independent of the potential merits of 

the defense. For example, in Reed v. Columbia St. Maryʹs Hos‐

pital, we held that a plaintiff was prejudiced by an untimely 

defense first  raised  at  summary  judgment,  based  on  infor‐

mation that had always been  in the defendant’s control, be‐

cause the timing deprived her of notice and the opportunity 

to prepare to meet the defense through discovery. 915 F.3d at 

482.  In Venters v. City of Delphi, we  identified a more proce‐

dural  form  of  prejudice:  the  way  the  defense  was  raised 

harmed the plaintiff by impairing her ability to respond effec‐

tively. The defendant in Venters first raised its affirmative de‐

fense  in  its  reply memorandum  in  support of a motion  for 

summary judgment. 123 F.3d at 969. Because the defense was 

presented “at the eleventh hour, without excuse and without 

adequate  notice  to  the  plaintiff,” we  reversed  the  grant  of 

summary judgment and remanded for trial. Id.  

C.  Amended Complaints and Revival of Waived or Forfeited  

Affirmative Defenses 

Defendants argue that forfeiture, waiver, and prejudice do 

not matter here because Massey v. Helman, 196 F.3d 727 (7th 

Cir. 1999), requires district courts to allow new affirmative de‐

fenses whenever a plaintiff files an amended complaint. The 

district  court  allowed  defendants’  late  res  judicata  defense 

and dismissed the case based on this supposedly categorical 

rule. But Massey did not adopt or apply such a categorical rule 

and does not compel the revival of defendants’ untimely de‐

fense. 
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In Massey, we concluded that an affirmative defense of fail‐

ure to exhaust administrative remedies was not waived when 

it was  asserted  in  response  to  an  amended  complaint  that 

changed  the  case  substantially.  196  F.3d  at  735. The  initial 

Massey plaintiff was a prisoner bringing an Eighth Amend‐

ment claim against prison officials. The defendants asserted 

their  exhaustion defense  only  after  an  amended  complaint 

added a prison doctor as a new plaintiff and added a new 

First Amendment retaliation claim. Id. at 734–36. The new af‐

firmative defense was allowed after the plaintiffs had funda‐

mentally changed  the scope of  the case by adding an addi‐

tional plaintiff and new theory of recovery. 

Defendants rely almost entirely on a single sentence of the 

Massey opinion: “Because a plaintiff’s new complaint wipes 

away prior pleadings, the amended complaint opens the door 

for defendants to raise new and previously unmentioned af‐

firmative defenses.”  Id. at 735. This  sentence  should not be 

read  in  isolation. When read  in context,  it does not support 

defendants’  proposed  rule.  We  meant  that  the  particular 

amended complaint at issue opened the door for new affirmative 

defenses because of how significantly it changed the scope of 

the litigation.2 We explained: “To hold to the contrary would, 

in essence, enable plaintiffs to change their theory of the case 

while simultaneously  locking defendants  into  their original 

 
2 For support, this sentence cited Harris v. Secretary, U.S. Depʹt of Vet‐

erans Affairs, 126 F.3d 339, 343 n.2 (D.C. Cir. 1997), which  is telling. The 

cited text in Harris said that an affirmative defense may be waived or for‐

feited when a defendant  fails  to plead  it properly.  If  the defense  is  for‐

feited, the defendant may be able to recover it through a Rule 15 amend‐

ment, which will “cure any problem of timeliness associated with the for‐

feiture.” But under Rule 15, such amendments are granted at the discre‐

tion of the district judge.  
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pleading.” Id. To deny the affirmative defense under those cir‐

cumstances would “clearly contravene Federal Rule of Civil 

Procedure  15(a)”  because  the  interests  of  justice  required 

amendment. Id.  

Massey  is  best  understood  as  an  application  of  Rule 

15(a)(2): when an amended complaint fundamentally changes 

the scope or theory of the case, the interests of justice will gen‐

erally allow a new, relevant affirmative defense to be asserted. 

This is just a different articulation of the principle that an un‐

pleaded defense is not forfeited when raised promptly once 

its availability becomes apparent.  

Defendants assert  that any amendment, regardless of  its 

scope, should open the door to any and all new defenses. A 

changed name, a substituted party, correcting a  typograph‐

ical error? According to defendants, even the slightest change 

is enough. Defendants’ rule would drastically undermine dis‐

trict judges’ control over the pleading process under Rule 15 

and would  lose sight of Rule 1’s  instruction  to construe  the 

Rules to secure the just, speedy, and inexpensive resolution of 

civil actions. In the usual course, the district judge should be 

free  to exercise discretion within  the bounds established by 

Rule 15, and Rule 15 does not require leave in every case. See 

Park v. City of Chicago, 297 F.3d 606, 612  (7th Cir. 2002). For 

example,  the  court  “need  not  allow  an  amendment when 

there  is undue delay  [or] undue prejudice  to  the opposing 

party.” Bell v. Taylor, 827 F.3d 699, 705 (7th Cir. 2016), quoting 

Bethany Pharmacal Co., Inc. v. QVC, Inc., 241 F.3d 854, 861 (7th 

Cir. 2001); see also Wright & Miller, 5C Federal Practice & Pro‐

cedure § 1388 (“The filing of an amended complaint will not 
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revive the right to present by motion defenses that were avail‐

able  but were  not  asserted  in  timely  fashion  prior  to  the 

amendment of the pleading.”).  

Other circuits have adopted the approach we apply here. 

In Krinsk v. SunTrust Banks, Inc., 654 F.3d 1194 (11th Cir. 2011), 

the Eleventh Circuit held that a defendant should have been 

allowed to rescind its waiver of its right to arbitration when 

the plaintiffs amended  their complaint  to broaden  the class 

definition. Id. at 1203. The court based its decision not on the 

mere fact of an amendment but explained that “when a plain‐

tiff files an amended pleading that unexpectedly changes the 

shape of the case,” the case may be so altered that the defend‐

ant should be allowed to rescind its waiver. Id., citing Cabine‐

tree of Wisconsin, Inc. v. Kraftmaid Cabinetry, Inc., 50 F.3d 388, 

391  (7th  Cir.  1995).  The  defense  was  “revived”  by  the 

amended complaint because “plain fairness” required it, id. at 

1204, but the court did not imply that even a trifling amend‐

ment would have the same effect.3 

This case is outside the bounds of the Massey teaching be‐

cause  the amended complaint did not change  the  theory or 

scope of the case in a way relevant to the new defense. Bur‐

ton’s amended complaint did not add a new cause of action, 

change the theory of liability, change the parties, assert new 

claims, or otherwise transform the litigation in any way. In‐

stead,  it added detail  to  the existing  factual allegations and 

 
3 A  frequently‐cited nonprecedential order, Manasher v. NECC Tele‐

com, 310 F. App’x 804, 807 (6th Cir. 2009), came to the same conclusion we 

reach here, affirming a denial of arbitration because  the defendant had 

waived any right to arbitrate. The waived defense could not be revived in 

response to an amended complaint that “did not substantially change the 

theory or scope” of the case. Id. 
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emphasized the delay in medical treatment as a part of Bur‐

ton’s  deliberate‐indifference  claim  using  information  ob‐

tained from discovery. The minor amendments had nothing 

to do with a res judicata defense. They could not support al‐

lowing this new affirmative defense so late in the case.  

Defendants also argue that the district judge’s instruction 

to  “answer or otherwise plead  to Plaintiff’s  amended  com‐

plaint” was an  invitation  to  raise new affirmative defenses. 

This argument is without merit. First, a new answer is required 

when a complaint is amended. The district court merely com‐

plied with Rule 15(a)(3) by setting a 14‐day  timeline for the 

“required response”  to  the amended pleading. No one con‐

tends  that defendants were not permitted  to respond  to  the 

amended complaint. But the invitation to answer an amended 

complaint should be understood as permission to plead in re‐

sponse to the amendments, as contemplated by Rule 15(a)(3), 

unless  leave  is expressly given  to  raise new defenses unre‐

lated to the amendments. In the usual course, this means re‐

sponding to the new substance of the amended complaint.4 

 
4 Before  2007, Rule  15(a)  specifically  required  that  “[a]  party  shall 

plead  in response to an amended pleading.” (2006). Courts  interpreting 

this rule have understood this required responsive pleading to be limited 

in scope by the substance of amendments to the first pleading. See St. Paul 

Fire & Marine  Insurance Co.  v. Onvia,  Inc., No. C06‐1056‐RSL,  2007 WL 

1575955, at *1 (W.D. Wash. May 29, 2007) (allowing only responsive coun‐

terclaims following an amended complaint and noting that the approach 

“is predominant in the caselaw and consistent with Rule 15’s requirement 

that an amended pleading must ‘plead in response’ to the amended plead‐

ing”); E.E.O.C. v. Morgan Stanley & Co., Inc., 211 F.R.D. 225, 227 (S.D.N.Y. 

2002) (“If every amendment, no matter how minor or substantive, allowed 

defendants  to  assert  counterclaims  or defenses  as  of  right,  claims  that 

would otherwise be barred or precluded could be revived without cause. 
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Second, the district judge made clear in granting defend‐

ants’ motion to dismiss that she was not exercising discretion. 

Rather, the judge felt compelled by Massey to allow the new 

affirmative defense.  (Also, defendants did not actually “an‐

swer or otherwise plead” the affirmative defense but instead 

raised the new defense in a motion to dismiss. See Fed. R. Civ. 

P.  7  (distinguishing  pleadings  from  motions).  Confusing 

pleadings and motions contributed to some of the problems 

presented by this appeal.) 

The district court erred in concluding that Massey required 

it  to allow defendants’ new affirmative defense. Because of 

the limited scope of the amendments, Burton’s amended com‐

plaint was irrelevant to defendants’ late assertion of an affirm‐

ative defense. It did not wipe the slate clean and render irrel‐

evant the previous failure to raise it.  

D.  Forfeiture of Defendants’ Res Judicata Defense 

We now consider whether the district court may, within 

its discretion,  consider  the  res  judicata defense on  remand. 

Burton argues that the defense was waived or forfeited. We 

agree  that  the defense was  forfeited, at  least, and we agree 

with Burton that the untimely assertion of the defense preju‐

diced Burton. On this record, allowing defendants’ late res ju‐

dicata defense would be an abuse of discretion even under the 

liberal standard of Rule 15(a)(2). 

 
This would deprive the Court of its ability to effectively manage the liti‐

gation.”). We  agree with  this view. The Committee Notes  on  the  2007 

Amendments to the Rules say that the changes to Rule 15 that gave it its 

current wording were “intended to be stylistic only.” 
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Burton first argues that defendants have waived the res ju‐

dicata defense. When moving for reconsideration of the dis‐

trict court  judgment, Burton submitted a sworn declaration 

from his first attorney, Joshua Grenard, who testified that he 

informed Dr. Ghosh’s prior counsel, Patrick Halliday, of the 

first case before Halliday even appeared in this new case. Hal‐

liday responded that he would not raise the untimely filing of 

the new complaint after the prior dismissal as a defense, and 

he filed an answer to the new complaint without raising res 

judicata. If these facts are correct, they would show a knowing 

and  intelligent  relinquishment—i.e., waiver  by  any  defini‐

tion—of res judicata. See Wood, 566 U.S. at 470 n.4. This evi‐

dence was presented  in the district court over a year before 

defendants submitted their briefs on appeal. Defendants have 

not contested  this evidence. Instead,  they have  insisted  that 

their notice of the earlier lawsuit is “immaterial.” It is not. But 

despite defendants’ repeated avoidance of this issue, we can‐

not  settle  the  factual  dispute  now  because  it was  not  ad‐

dressed in the district court and the proper resolution of the 

issue is not “beyond doubt.” Metropolitan Milwaukee Assʹn of 

Commerce  v. Milwaukee  County,  325  F.3d  879,  884  (7th  Cir. 

2003), quoting AAR Intʹl, Inc. v. Nimelias Enterprises, S.A., 250 

F.3d 510, 523 (7th Cir. 2001), quoting in turn Singleton v. Wulff, 

428 U.S. 106, 121 (1976). 

Beyond any factual dispute, however, defendants’ affirm‐

ative defense was untimely and  forfeited. Defendants were 

never  served with  the  complaint  and  summons  in  the first 

case. But  the key  information at  issue—the existence of  the 

earlier  lawsuit—was  a  matter  of  public  record.  Most  im‐

portant, defendants were told about the previous case at sev‐

eral points during this second case. Burton referred to the ear‐

lier complaint during his deposition testimony in 2015, three 
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years before defendants  raised  their defense. He  explained 

that he had filed an earlier complaint against another doctor 

at an  IDOC  facility and  that  there was “one big complaint” 

including that doctor, Dr. Ghosh, and others. Defense counsel 

responded that “the only complaint I have right now naming 

Dr. Ghosh … names Dr. Ghosh and Wexford Health Sources, 

the employer,” and moved on. 

Two years later, in June 2017, attorney Grenard moved to 

withdraw. His motion stated specifically that he had been re‐

cruited by the court to serve as pro bono counsel to Burton and 

cited  the  case  number  of  the  earlier matter.  Even  if  these 

events were  not  enough  to  show  intentional waiver, when 

combined with the six‐year history of the case, extensive dis‐

covery, and the public nature of the relevant information, they 

establish that the defense was untimely in 2018. 

We arrive at this conclusion even though the affirmative 

defense focuses on omissions by Burton’s original counsel. He 

missed the deadline for filing an amended complaint and then 

said incorrectly on the civil cover sheet for the new case that 

it was “not a refiling of a previously dismissed action.” If he 

had correctly characterized the case as a refiling of the original 

case, the case would have been assigned to Judge Gettleman 

and any conflict with  the earlier  judgment could have been 

resolved immediately. Still, given the information available to 

defendants, six years is simply too  long for this res  judicata 

defense to be timely. 

Burton was prejudiced by the delay in raising the defense. 

Burton proceeded  for over six years  in pursuing  this claim, 

including years of discovery. We have said that the expense 

of conducting a suit does not count as prejudice. Global Tech‐

nology & Trading, Inc. v. Tech Mahindra Ltd., 789 F.3d 730, 732 
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(7th Cir. 2015), citing Williams v. Lampe, 399 F.3d 867, 871 (7th 

Cir. 2005), and Schmidt v. Eagle Waste & Recycling, Inc., 599 F.3d 

626, 632 (7th Cir. 2010). But as this case shows, delay can dis‐

advantage a party in ways that go beyond mere cost. 

If  the  res  judicata defense had been  timely raised  in  the 

original answer, Burton would still have been able to seek re‐

lief from the earlier final  judgment under Rule 60. The final 

judgment in the earlier case resulted from the odd metamor‐

phosis of a dismissal without prejudice into a dismissal with 

prejudice. This new case, in which a plaintiff filed a new com‐

plaint several months  late, would certainly permit an argu‐

ment  that  the  error  amounted  to  “excusable  neglect”  that 

would permit relief from  judgment. Fed. R. Civ. P. 60(b)(1). 

The case for allowing relief from judgment would have been 

particularly strong because the lack of service in the first case 

meant that defendants were not prejudiced at all. Conditions 

imposed on voluntary dismissals are imposed to protect other 

parties from prejudice, which was not necessary in this case 

because the first case had been dismissed before these defend‐

ants even knew it existed. See Ratkovich v. Smith Kline, 951 F.2d 

155, 158 (7th Cir. 1991). 

Burton was  further prejudiced by defendants’  improper 

raising of res judicata in a late motion to dismiss. The events 

here show why presenting affirmative defenses in a motion to 

dismiss can be so troublesome. It allows a defendant to am‐

bush a plaintiff, distorting  the process contemplated by  the 

Rules and  impairing plaintiff’s ability  to  confront untimely 

defenses. Ghosh and Wexford filed their Rule 12(b)(6) motion 

after discovery had concluded and with a summary judgment 

deadline  looming. Burton’s attorneys were expecting  to ad‐
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dress the merits of the case, not an untimely res judicata de‐

fense brought years into the litigation. They had limited time 

to respond to an unexpected motion that required them not 

only  to address  the defense on  its merits but also  to search 

years of  litigation history  to determine whether  the defense 

had been waived or forfeited.  

This procedural tactic thus gave defendants the benefit of 

an amended pleading without having to address in their mo‐

tion whether amendment was appropriate. Defendants said 

nothing in the motion about Rule 8(c), the timing of affirma‐

tive defenses, or the standard for amendment. They first ad‐

dressed  the  core  issue—the propriety  of  the  amendment—

only in their reply, after Burton correctly pointed out that the 

motion  to dismiss put  the  cart  before  the horse. And  even 

when they got there, defendants argued in reply, when it was 

too late for plaintiff to be heard on the issue, that the district 

court was required by case law to allow the new defense.  

These tactics blindsided plaintiff. He had to both rebut the 

substantive defense and bring to the court’s attention the pro‐

cedural  issue  that should have required  its own motion  for 

leave to amend from defendants. And because defendants did 

not raise the core issue until their reply, plaintiff was unable 

to  respond as  effectively as  if  the  issue of amendment had 

been  raised properly. The procedural  errors  created by de‐

fendants’  improper motion  to  dismiss  unfairly  prejudiced 

Burton’s ability both to contest the merits of the res judicata 

defense and to encourage the district court to exercise its dis‐

cretion to forbid amendment of the answer. This is the kind of 

procedural prejudice that led us to reverse in Venters, 123 F.3d 

at 968. Cf. Jackson, 213 F.3d at 393 (plaintiff was not prejudiced 
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when district court permitted defendant to amend answer be‐

cause the court required defendant to request leave to amend, 

required defendant to brief the motion separately, and gave 

plaintiff opportunity for additional discovery to oppose mo‐

tion).5 

This procedural prejudice is particularly striking here be‐

cause there were substantive questions about the applicability 

of res judicata that needed to be fully addressed. Defendants 

assert  that  they were not on notice of  the first case because 

they were never served. The lack of notice is essential to their 

defense.  If  they were on notice, waiting almost six years  to 

raise the defense would amount to waiver. Yet if, as they say, 

they were not on notice, none of the rationales for applying 

res judicata apply. Preclusion doctrines serve to limit “the ex‐

pense  and vexation  attending multiple  lawsuits,  conserve[] 

judicial resources, and  foster[] reliance on  judicial action by 

minimizing the possibility of inconsistent decisions.” Walczak 

v. Chicago  Board  of  Education,  739  F.3d  1013,  1020  (7th Cir. 

2014), quoting Matrix  IV,  Inc. v. American Nat’l Bank & Trust 

 
5 Defendants point out that plaintiff could have sought leave to file a 

sur‐reply. Perhaps, but we will not hold against a party its decision not to 

seek leave to file a sur‐reply. See Costello v. Grundon, 651 F.3d 614, 635 (7th 

Cir. 2011) (“there is no requirement that a party file a sur‐reply to address 

an argument believed to be improperly addressed”), quoting Hardrick v. 

City of Bolingbrook, 522 F.3d 758, 763 n.1 (7th Cir. 2008). Ironically, defend‐

ants argue in their sur‐reply on appeal that they experienced prejudice be‐

cause Burton raised new arguments in his reply brief affording them “lit‐

tle opportunity to review the new arguments” and respond. Burton did 

not present new arguments in his reply brief. He merely developed those 

made in the opening brief, which is appropriate. The point is well taken, 

however, with  respect  to  prejudice  Burton  experienced  in  the  district 

court. 



No. 19‐1360  21 

Co., 649 F.3d 539, 547 (7th Cir. 2011), quoting in turn Montana 

v. United States, 440 U.S. 147, 153–54 (1979) (alterations in Ma‐

trix  IV). There  is no unfairness, no vexation, no undue  ex‐

pense, and no violation of reliance interests when defendants 

must confront on the merits a claim whose predecessor went 

completely unnoticed before it was dismissed. They did not 

have to litigate the claim in the first place. This case is the sec‐

ond trip to court for Burton, but it is the first for Ghosh and 

Wexford on his claims.6 

These  equitable  considerations  are  reflected  in  the doc‐

trine. Courts still apply the mutuality requirement for claim 

preclusion  even  though  that  requirement  has  been  aban‐

doned for issue preclusion. Coleman v. Labor & Industry Review 

Commʹn of Wisconsin, 860 F.3d 461, 469 (7th Cir. 2017), citing 

Parklane Hosiery Co. v. Shore, 439 U.S. 322 (1979), and Blonder‐

Tongue Laboratories, Inc. v. University of Illinois Foundation, 402 

U.S. 313 (1971); see also Wright & Miller, 18A Federal Practice 

 
6 The  judicial economy rationale  is similarly weak here because the 

district  judge  in  the  first  lawsuit originally dismissed  the  case without 

prejudice, expecting that the case would proceed once Burton filed a new 

complaint. And inconsistent decisions will not result when the first case 

was dismissed voluntarily at the pleadings stage. Courts should be partic‐

ularly cautious in raising res judicata sua sponte in such cases: 

[I]f a court  is on notice that it has previously decided the issue pre‐

sented, the court may dismiss the action sua sponte, even though the 

defense has not been  raised. …  [But]  [w]here no  judicial  resources 

have been spent on the resolution of a question, trial courts must be 

cautious about raising a preclusion bar sua sponte, thereby eroding the 

principle of party presentation so basic to our system of adjudication. 

Arizona v. California, 530 U.S. 392, 412–13  (2000)  (citation and quotation 

marks omitted). This is not a case in which it would be appropriate for the 

district court to consider a preclusion defense sua sponte. 
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& Procedure § 4464.1. Under the doctrine of mutuality, “nei‐

ther party c[an] use a prior judgment as an estoppel against 

the other unless both parties were bound by the judgment.” 

Parklane Hosiery, 439 U.S. at 326–27. To bind a person by an in 

personam  judgment, the court must acquire  jurisdiction over 

the that person by service of process. Taylor v. Sturgell, 553 U.S. 

880, 884 (2008), quoting Hansberry v. Lee, 311 U.S. 32, 40 (1940), 

citing in turn Pennoyer v. Neff, 95 U.S. 714 (1877). If a party has 

not been served and is not under the court’s jurisdiction, then 

the court’s judgment cannot bind it. If a party could not have 

been  bound  itself,  then mutuality would  forbid  that  party 

from invoking claim preclusion. The late affirmative defense 

of res  judicata  is thus highly doubtful on the merits here. If 

the  affirmative  defense  had  been  raised  properly,  Burton 

would have been better able to address these issues.  

To sum up, defendants’ untimely res judicata defense pre‐

judiced  Burton  both  substantively  and  procedurally,  so  it 

would be an abuse of discretion to allow them to raise the de‐

fense on remand. 

E.  Separate Ground for Dismissal of Wexford 

The district court gave an additional reason for dismissing 

the claim against Wexford. Defendants argued before the dis‐

trict court that if Ghosh were dismissed, Burton would be un‐

able  to prove  an underlying  constitutional  violation,  citing 

Monell v. Depʹt of Social Services, 436 U.S. 658  (1978). Burton 

failed to assert any defense to the argument, so Wexford was 

dismissed on this ground as well.7 

 
7 The district court further observed that the “amended complaint does 

not appear to set forth a Monell claim against Wexford” (emphasis added). 

Because this issue was not clearly resolved by the district court and was 
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The claim against Dr. Ghosh is going forward, but defend‐

ants’ theory was also wrong as a matter of law. Individual li‐

ability is not a prerequisite for a Monell claim. E.g., Glisson v. 

Indiana Department of Corrections, 849 F.3d 372, 378  (7th Cir. 

2017) (en banc) (reversing summary judgment for corporation 

on Monell claim for policies deliberately indifferent to serious 

health needs  of prisoners with  complex, multiple  illnesses, 

despite absence of evidence that any one employee‐physician 

was deliberately indifferent). Indeed, that is a central point of 

Monell:  the municipal entity  is  liable because of  its own ac‐

tions, not merely because of the wrongful conduct of one of 

its employees. 

* * * 

The judgment of the district court is REVERSED and the 

case is REMANDED for further proceedings consistent with 

this opinion. 

 
not raised in defendants’ motion to dismiss, we will not treat it as an in‐

dependent  ground  for  affirming  dismissal.  Referring  to Wexford  as  a 

“municipal entity” for purposes of Monell is a bit odd, since it is a for‐profit 

corporation  rather  than a municipal governmental entity. Under circuit 

law,  though,  it  is permissible; we  addressed  the  controversy  involving 

such treatment in another case involving Wexford in Shields v. Illinois Dep’t 

of Corrections, 746 F.3d 782 (7th Cir. 2014), among other cases. 


