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Before SYKES, BARRETT, and ST. EVE, Circuit Judges. 

ST. EVE, Circuit Judge. This is a case of one tragedy beget‐

ting another. Styles Taylor and Keon Thomas grew up as no 

child  should:  abandoned  by  their  fathers,  abused  by  their 

mothers,  and  beset  by  poverty. With  little,  they,  unfortu‐

nately, turned to crime. As young adults they robbed a local 

gun shop, and in the process Taylor shot and killed the shop’s 

owner—a  73‐year‐old, near‐deaf World War  II veteran  and 
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grandfather. Taylor and Thomas were charged with multiple 

offenses, including felony murder. See 18 U.S.C. §§ 924(c), (j).  

Their case is now before us for a fifth time. In this appeal, 

Taylor and Thomas challenge their respective life sentences as 

substantively unreasonable in light of mitigating factors, most 

notably, their troubled upbringings. The facts of this case are 

indeed difficult, but the law is clear. Where, as here, a district 

judge thoroughly examines and rejects the defendant’s miti‐

gation arguments in issuing a within‐guidelines sentence, we 

presume that the sentence is reasonable. Taylor and Thomas 

have not rebutted that presumption, so we affirm.  

I. 

Taylor  and Thomas were  raised  in Hammond,  Indiana. 

They sold drugs together but did not make enough money to 

get ahead, causing them to escalate their crime. On the morn‐

ing of March 20, 2000, the pair left a birthday party at Taylor’s 

home. When  they returned,  they shared with some of  their 

friends and relatives that they had just committed a robbery 

and that Taylor had “hit a lick.” 

The two had robbed a gun shop, Firearms Unlimited. Dur‐

ing the armed robbery, Taylor held the shop’s owner, Frank 

Freund, at gun point. Some testimony suggested that Taylor 

believed he  saw Freund  reach  for a gun,  causing Taylor  to 

shoot Freund. Other facts made that testimony  implausible: 

forensic evidence showed that Freund was chewing a sand‐

wich at the time Taylor shot him. Either way, Freund was hit 

twice, once  in  the neck and once  in  the  face. Evidence  indi‐

cated that Taylor and Thomas made out with numerous fire‐

arms, which they later sold on the streets. Some of the weap‐

ons made their way to Chicago; others were never found.  
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A grand  jury returned an  indictment against Taylor and 

Thomas in April 2001 and a superseding indictment in Octo‐

ber  2003.  The  superseding  indictment  charged: Hobbs Act 

conspiracy, 18 U.S.C. § 1951; Hobbs Act robbery, id.; and mur‐

der during a robbery, 18 U.S.C. §§ 924(c), (j). It further charged 

Taylor and Thomas with  felony possession of a firearm, 18 

U.S.C. §§ 922(g)(1), 924(a)(2). 

A jury convicted Taylor and Thomas on all counts in Sep‐

tember  2004. The  government  initially  requested  the death 

penalty, but, after the  jury rejected it for Taylor, the govern‐

ment dropped the request for Thomas. The district judge sen‐

tenced Taylor and Thomas to life in prison on the felony‐mur‐

der  count  and  lengthy  sentences  on  the  remaining  counts. 

Taylor and Thomas appealed. We  twice ordered an eviden‐

tiary hearing and supplemental proceedings on whether the 

government’s  peremptory  challenges  during  voir  dire  vio‐

lated Batson v. Kentucky, 476 U.S. 79 (1986). United States v. Tay‐

lor, 509 F.3d 839  (7th Cir. 2007); United States v. Taylor, 277 

F. App’x 610 (7th Cir. 2008). In United States v. Taylor, 636 F.3d 

901 (7th Cir. 2011), we ordered a new trial.  

The second trial began in May 2012, and again a jury con‐

victed Taylor and Thomas on all counts. The district judge, a 

different one than the judge who previously presided over the 

case, also  imposed  life sentences. Taylor and Thomas again 

appealed.  In United  States  v.  Taylor,  794  F.3d  705  (7th Cir. 

2015), we held (and the government agreed) that the district 

court procedurally erred by failing to explain its reasons for 

rejecting Taylor’s and Thomas’s substantial mitigation argu‐

ments. We therefore ordered resentencing.  
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II. 

The district judge resentenced Taylor and Thomas in Sep‐

tember 2017. The U.S. Sentencing Guidelines recommended a 

life sentence for both men because of their felony‐murder con‐

victions. See U.S.S.G. § 2A1.1(a). Both men also had height‐

ened criminal histories due to previous convictions.  

At  sentencing, Taylor  requested a below‐guidelines  sen‐

tence of 30 years in prison. He argued, as he had at the previ‐

ous sentencing, that his horrific upbringing and youth at the 

time of the offense merited leniency under Section 3553(a)’s 

factors. See 18 U.S.C. § 3553(a). Taylor was born  to a  single 

mother who did not want him. She tried to kill him in utero 

by drinking heavily, abusing drugs, and even taking quinine 

capsules.  Taylor  survived,  but  he  was  born  three months 

premature weighing only three and half pounds. His life still 

mattered little to his mother. She repeatedly abandoned him 

for stretches of time, and, when she was around, abused him. 

She beat him with belts, cords, and broomsticks to discipline 

him; she  fed him alcohol and blew marijuana smoke  in his 

face to pacify him; and she called him foul names to demean 

him. Her home, where Taylor usually  lived, was a  local site 

for gambling, prostitution, and drug consumption. When his 

mother was away, Taylor frequently lived with his aunt. She, 

too, beat and neglected him. Taylor did have two role mod‐

els—a  different  aunt  and  his  grandmother—but  they  both 

died of cancer in Taylor’s teenage years.  

Taylor was on  the  streets  early. As a  toddler,  local men 

used him as a pawn in their burglaries. As a middle‐schooler, 

he learned how to gamble, commit crimes, and deal drugs. He 

entered the social‐services system at age 11, where profession‐

als observed his emotional,  social, and  sleep abnormalities. 
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He was diagnosed at age 13 with an IQ of 71. Unable to keep 

up at school, Taylor began to accumulate a criminal record: at 

age 11, he was convicted of burglary; at 16, he was convicted 

of armed robbery; and at 18, he was convicted of possession 

of drugs. At age 19, he  committed  the armed  robbery with 

Thomas and killed Freund.  

Taylor also highlighted at his resentencing the efforts he 

has made at reform since incarceration. In prison, Taylor com‐

pleted hundreds of educational programs, achieved his GED, 

and has become a better father to his children. A retesting of 

his IQ put  it at 92, which an expert attributed  in part to the 

structure of prison. Taylor further cited statistics showing that 

most homicide defendants serve less‐than‐life sentences, and 

he submitted that he posed a low risk of recidivism given the 

age at which he would exit prison even with a 30‐year sen‐

tence.  

At Thomas’s sentencing, he too requested a below‐guide‐

lines sentence of 30 years. Like Taylor, he argued that his trou‐

bled childhood and familial disfunction warranted less than 

life  in  prison. As  an  expert  report  submitted  by  Thomas 

showed, his  family history was  rife with  alcohol  and drug 

abuse. Thomas’s mother was no exception. She became preg‐

nant with Thomas at age 18 but continued to use drugs and 

alcohol often. After Thomas’s birth, his mother struggled to 

raise  him  and,  later,  his  younger  sister.  Thomas’s mother 

never held steady employment and struggled with a crack‐

cocaine addiction. She also suffered frequent abuse from the 

men she dated. Thomas saw his mother beaten with a ham‐

mer,  chased  with  a  knife,  and  threatened  with  a  pistol. 

Thomas and his sister suffered abuse of their own, most often 

at  the hands of  their mother. Thomas’s home,  like Taylor’s, 
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was no place for a child, often overrun with partygoers using 

illegal drugs and consuming alcohol in excess. 

Thomas’s father was not around during his childhood. He 

moved to Minnesota when Thomas was young. Thomas vis‐

ited  occasionally,  but  those  visits  often  went  poorly  with 

Thomas  witnessing  his  father  abuse  drugs,  alcohol,  and 

women in front of him.  

Thomas also faced loss. When Thomas was age 13, his fa‐

ther’s girlfriend stabbed his father to death. Less than a year 

later, one of Thomas’s closest friends died, potentially the re‐

sult  of  an  overdose.  The  decedent’s  sister,  another  one  of 

Thomas’s closest friends, was murdered by her boyfriend not 

long after. Thomas struggled after these deaths, isolating him‐

self and attempting to deal with mental‐health issues. But he 

never  received  proper  treatment.  He  later  lost  two  more 

friends to violent deaths. Thomas also struggled in school. As 

a  teenager, he  turned  to  the streets, drugs, and alcohol. He 

smoked marijuana daily, drank often, and carried a gun. At 

age 19, he went to prison for felony robbery. He had misde‐

meanors at ages 18 and 19  for battery and resisting  law en‐

forcement.  

Thomas  resubmitted  an  earlier  expert  report,  which 

opined that he suffered from dysthymic disorder (a form of 

depression, essentially) and substance dependence. The same 

expert created a table comparing Thomas’s biographical, de‐

velopmental, and psychological data  to predictors of youth 

violence  identified  by  the  Department  of  Justice.  Thomas 

demonstrated 23 out of  the 27  factors,  including  childhood 

maltreatment, academic failure, poverty, and exposure to vi‐

olence and racial prejudice.  
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In addition to citing his disadvantaged youth at resentenc‐

ing,  Thomas  pointed  to  a  few  other materially mitigating 

facts.  First,  he  was  not  the  shooter;  Taylor  was.  Second, 

Thomas  had  a  purportedly  strong  record while  in  federal 

prison, including the completion of 69 educational courses in 

parenting,  life  skills, and  cognitive  thinking. Third, despite 

his general absence, he had a good relationship with his son, 

who has gone on to marry and enlist in the military. At resen‐

tencing, Thomas  expressed  remorse. He also  contended, as 

Taylor  did,  that  the  average  homicide  defendant  does  not 

serve life in prison and that he was not a candidate for recidi‐

vism  given  how  old  he would  be when  he  completed  his 

prison term, which would be lengthy in any event. 

The district  judge again  imposed a  life sentence on both 

Taylor and Thomas for the felony‐murder count, plus lengthy, 

consecutive  sentences  for  the  remaining counts. For Taylor, 

the judge called the crime “a senseless, thoughtless” and “cal‐

lous[ ]” killing. The district judge also rejected Taylor’s argu‐

ment—that after a 30‐year sentence, he would no longer be a 

danger to society—because of Taylor’s already recidivist and 

criminal history.  

The district judge then described at length Taylor’s “hor‐

rific upbringing.” He explained, however, that this case came 

down  to  “personal  choice”  and  Taylor’s  decision  to  kill 

Freund. The district judge considered, but gave little weight 

to, Taylor’s previous low IQ score. He reasoned that Taylor’s 

intelligence was not tested near the time of the crime and that 

he did not think Taylor’s intelligence so abnormal that Taylor 

could have not appreciated the consequences of his conduct. 

The district  judge further addressed a  letter Taylor wrote to 

the  judge.  In  it, Taylor  said  that  he  hoped  to  get past  this 
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“unfortunate life changing situation” and hoped to see “some 

type of light at the end of this dark tunnel.” According to the 

district judge, this reflected a lack of acceptance and personal 

responsibility.  

For Thomas, the district judge provided similar reasoning. 

He emphasized the heinousness of the offense and killing. He 

accounted  for Thomas’s awful childhood, but noted, again, 

that Thomas had made  the decision  to partake  in a violent 

robbery knowing  the possible consequences. As  the district 

judge put it:  

No child should experience with  [sic] Mr. Thomas 

did in growing up. No person should have to strug‐

gle with such mental health issues or substance de‐

pendence, and yet the experience is all too common. 

But despite these terrible circumstances, most peo‐

ple with these characteristics do not end up in first‐

degree murders … . [B]ased on my personal obser‐

vations and my 35‐plus years of sitting on this bench, 

I  can  say  that  one  important  factor  that  separates 

those who end up criminals from those who do not 

is choice, personal choice … .  I have carefully con‐

sidered Mr.  Thomas’s  very  harsh  upbringing  and 

mental  health  struggles,  but  I  have  also  carefully 

considered his decision making. 

The district judge rejected the reliance on average‐sentencing 

data as unpersuasive. He further noted a concern for protect‐

ing the public from Thomas given his criminal history. 

III.  

Taylor and Thomas appeal their life sentences. They do not 

contend that the district  judge procedurally erred by failing 

to consider any of their mitigating arguments under Section 
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3553(a). They instead argue that, even after the district judge’s 

full consideration, the decision to  impose  life sentences was 

substantively unreasonable.  

This argument is a steep uphill climb for any defendant to 

make. Section 3553(a) provides a  template:  it  instructs  sen‐

tencing  judges  to consider several  factors,  including  the na‐

ture and circumstances of the offense, the history and charac‐

teristics of the defendant, the need to afford specific and gen‐

eral deterrence, and potentially unwarranted sentencing dis‐

parities.  18 U.S.C.  § 3553(a). But  it  leaves  to  the  sentencing 

judge’s discretion how  to fill  in  that  template based on  the 

facts and circumstances of a particular case and a particular 

defendant. United States v. Lewis, 842 F.3d 467, 477  (7th Cir. 

2016). For that reason, our review is for an abuse of discretion. 

United States v. Thompson, 864 F.3d 837, 841 (7th Cir. 2017). A 

sentencing  judge’s  weighing  of  Section  3553(a)’s  factors 

“must fall within the bounds of reason, but those bounds are 

wide.” United States v. Cunningham, 883 F.3d 690, 702 (7th Cir. 

2018) (quotations and modifications omitted).  

Where, as here, a sentence falls within the properly calcu‐

lated guidelines range, our review  is even more deferential: 

we presume  that  the sentence  is reasonable. United States v. 

Faulkner, 885 F.3d 488, 498 (7th Cir. 2018). This rule holds even 

when  the guidelines  range  is  life  in prison. United States v. 

Tanner, 628 F.3d 890, 908 (7th Cir. 2010). To keep the presump‐

tion of reasonableness, a sentencing judge “need provide only 

a justification for its sentence adequate to allow for meaning‐

ful appellate review and to promote the perception of fair sen‐

tencing.” United States v. Horton, 770 F.3d 582, 585  (7th Cir. 

2014) (per curiam). A defendant bears the burden to rebut the 

presumption  of  reasonableness, which  he may  only  do  by 
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showing  that  the  sentence  does  not  comport with  Section 

3553(a)’s  factors. United States v. Solomon, 892 F.3d 273, 278 

(7th Cir. 2018). 

Taylor and Thomas have not carried that burden. The dis‐

trict judge considered, weighed, and applied the relevant Sec‐

tion 3553(a) factors. He evaluated the history and characteris‐

tics of Taylor and Thomas, which he thought cut both ways—

they  faced  traumatic  upbringings  and  likely  experienced 

mental‐health problems, but they, unlike many who endure 

similar suffering, made the decision to turn to violent crime. 

The district judge evaluated the nature and circumstances of 

the offense, which he found to be a callous and heartless kill‐

ing of an innocent elderly man. And he considered the need 

for both specific and general deterrence. He concluded  that 

Taylor and Thomas had  repeatedly shown a propensity  for 

crime that he did not think would extinguish with age, and 

the community needed  to know  that  fatal crimes would be 

severely punished. The district judge also considered and re‐

jected  Taylor  and  Thomas’s  arguments  about  the  need  to 

avoid  sentencing  disparities,  concluding  that  the  averages 

they cited were unavailing and did not account for the specif‐

ics of their crime. Indeed, as Taylor and Thomas recognized at 

their sentencings, the district  judge considered each of their 

arguments. The life sentences he imposed accounted for the 

choices Taylor and Thomas made, the severity of their crime, 

and the need for deterrence.  

On appeal, Taylor and Thomas rehash arguments made to, 

and  rejected  by,  the  district  judge.  They  recount  their  up‐

bringings  and  explain  how  the  trauma  they  faced  in  their 

formative years led them to crime. We have no doubt about 

the validity of those arguments, and, if the district judge had 
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failed to account for them, Taylor and Thomas may be entitled 

to a resentencing. But he did, thoroughly, and we do not sit to 

substitute our  judgment with  that  of  the  sentencing  judge. 

E.g., United States v. Warner, 792 F.3d 847, 856 (7th Cir. 2015). 

Taylor and Thomas also recite the arguments they made be‐

low about, for example, their growth in prison and the need 

to avoid unwarranted sentencing disparities. It is enough to 

say, again, that the district judge fully considered those argu‐

ments, and concluded that they did not outweigh the choice 

Taylor and Thomas made to engage in violent crime and take 

another life.  

Ordering a defendant to spend the remainder of his life in 

prison, either actually or effectively, is not a punishment that 

sentencing judges should mete out “lightly.” United States v. 

Volpendesto, 746 F.3d 273, 299 (7th Cir. 2014) (quoting United 

States v. Wurzinger, 467 F.3d 649, 652 (7th Cir. 2006)). The sen‐

tencing decisions here, however, reflect careful evaluations of 

the facts and circumstances. We have no grounds to reverse.  

The district court’s judgments are therefore AFFIRMED.  


